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Here goes! Take up your umbrellas and jcin the party! 

Dear Mr Ergin, 

Many thanks for the copy of Antares which arrived the other day. As you will pro 
babiy expect I cannot read Turkish, but I must say I read your English Summary 


with great interest and I am delighted to hear how well the science fiction scene 
seems to be going in Turkey. I hope we can mset one day, and in the mean tim: 


I hope you will continue to send me copies of Antares. Christopher PRIEST 


I Ortygia House 6 Lower Road, Harrow, Middlesex, UK. 

Um glad to know about your interest in Antares, Mr. Priest. In fact I wou'd be 
much happier, if we can see each other in one of the conventions. How about ihe 
Trieste Film Festival in 75? I don't dare to mention Aussiecon since it seems to be 
a: to distant dream, thbough it's one worth following. 

Dear... uh... Sezar? Ergin? 

Unaccustomed as Il am to Turkish Fanzines or the language. Il am very much at 


BESE SEka 


a loss with ANTARES. And I regret this, because it is such a finely made zine.. 


“Neat, clean, attractive. 


Yes sir. Merhaba Dostlar! yourself (that MUST be HELLO AND BEST WISHES, 
FRTENDS!) © e 

Just.on the odd ohahee that I may meet a Turk, I'm saving this issue, for trans- 
lation! At the moment, the chances are bleak. In fact, your piece of the world is 
in sone disrepute around. here, not just YOU, but Greece and Cyprus as well, and 
J: hop& you may soon have peace and rapprochement (even as your not - far - away 
neighbörs, the: Arabs 'and Israelis, desperately need peace.) 

Really, Sezar, it is MOST irksome to see familiar names (authors, films, ete) scat- 
teted #hru: tbe, issue and be impotent to know what it is all about. Nevertheless, the- 
re-.döes. cöme through (and most abiy abetted by your foreword) a companionate 
föeling. I£: nothing else brings about a worldwide community, maybe the commun- 
> ot. mind. wii. > ie and is it pot, remarkable and wonderful that Simi OUr 





Tbig öhotaş' in this issue on 1 pages 1, l and 29 are from the film «La Planete Sau- 


vagesi: “Reprinted' by permissioh of GRAPHIS magazine, published by Walter 


Hördeg, . Barik (Switzerland) Inner pages. artwork by Tarık Erguvan, and Serap i 
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Own Fantasy Fandom, may be an essential in that community! Perhaps 
one day your ANTARES may be multilingual (imagine - sections in Turkish, English, 
French, Russian Arabic, Hebrew - it boggeles the mind! Not to mention the pocket- 
book). THEN, a group of interested fans could get together to put out transiations. 
Goodness, you may have developed a veritable Frankenstein monster here... 

In any event, thank you for treating me to ANTARES; it IS a treat, and an issue 
I shall certainly save, and even savour, for what it promises. Best wishes and good 
fortune — — Ben P. INDİCK. 
PS Would you believe it, I do know a Turk! He is an elderly customer of our phar- 
macy - my business - an old reprobate and a delightful one, who freguentiy brings 
me Turkısh pastries. He is multi - lingual, and I shall try to have him do at least 
a İew paragraphs for me one day. At which time, I shall write you again... 

428 Sagamore Ave, Teaneck, NJ 07666, USA. 

A itransfusion would sure liven up my Frankenstein monster, Ben! Know any 
Greek fen interested in blood brotherhood? 

Sezar, 

I have to admii I was flabbergasted when ANTARES appeared in the mail. My 
Turkish is virtually non-existent (so far I have managed to discover a conjuncti- 
on: ve, and a number of words of obviousiy French etymology (for example, ro- 
man for novel). I guess en iyi msans the best, or possibliy years best. Anyway, 
VIl send off for a Turkish grammar and dictionary first chance I get. (Hey, Dik- 
kat must be <beware» or «danger» right?) Come to think of it, I almost boughta 
Turkish grammar in Paris last month. Should have had more foresight. 

I guess Ili have to limit my comments to pages 2 and 3 of the Mart ğe ez I 
presume) issue, since that's all I can actually read. 

First of all, I don't like the use of the term <revolutionary» in connection with Von 
Dâniken's books. The ideas presented are almost entirely old hat in both science 
and science fiction, and the books are full of huge errors. For example, in Chari- 
ois of the Gods he gives a totally incorrect figure for the orbital period of Venus. 
And there are many more errors, which I would enumerate if my copy of the book 
were not 2300 miles away. 

On the other hand, if the books have sparked a surge of interest in science fiction 
in Turkey, great! Hopefully that will lead to serious study of science, and an un- 
dersanding of how ridiculous the charges Von Döniken aims against serious stud- 
enis of nature are. Regretabiy, this hasn't happened in the US. 

I am constantly amazed at the fluency of other people in English. I wish some of 
the staff members on the base newspaper had your command of the language. | 
speak oniy one foreign language myself, and that very haltingiy (Frech). 

In closing, let me congratulate you on your decision to limit your stories to Turkjeh 
writers. I hope someday to see a book of Turkish sf, along with one of Icelandic 
sf, Tagalog sf, etc. Science fiction as a whole can only benefit from this. 

Thanks very much for ANTARES NE 
D. Gary GRADY 
PS: The American phrase is, «Nothing ventured, nothing gained.> Minor point. 

USS DEWEY (DLG-14), FPO NY 09501, USA. 

Thanks for the encouraging words Gary! Seems you have a talent yourseli! Any- 
way, I think I must do something for the translation-hungry readers:I have here. 
Or would they just listen to you? 


yüzük 


Sezar Erkin ERGİN 


— 


(Çıkan bölümün özeti: Bir demir döküm fabrikasının temsilciliğini yapan Mark 
Spencer, Linda adında bir kadınla yaşamaktadır. Tek başına haftasonu gezintisine 
çıktığı bir gün Mark yolda bir yüzük bulur. Yüzüğü parmağına geçirdiği an ba- 
. yılan Mark daha sonra tüm uğraşmalarına karşın onu parmağından çıkaramaz. 
Durumdan kimseye söz etmeyen Mark, ertesi gün yepyeni bir sorunla karşılaşır. 
Parmağındaki aslında bir yüzük değil,.dünyadışı asalak bir canlıdır. İşin kötüsü, 
Mark'ın düşüncelerini okuyabilen bu yüzük biçimindeki yaratık yavaş yavaş onu ve 
davranışlarını kendi denetimi altına almaktadır. İstemediği şeyleri yapmağa zorla- 
nan Mark, durumu Linda'ya da açıklayamamaktadır. Ancak bu arada yüzüğün iç- 
kiden olumsuz yönde etkilendiğini bulgular ve bundan yararlanarak ondan kurtulma- 
ya çalışır. Kendine soyguncu süsü vererek polis tarafından tutuklanmasını sağlar. Ta- 
sarısı umduğu gibi yürümez ve ertesi sabah Linda'nın da yardımı ile serbest -bıra- 
kılır. Artık tamamen yüzüğün denetimi altına girmiştir. Linda'yı tek başına eve yol- 
lar ve kendisi yüzüğü ilk bulduğu yere gider. Orada, çalılar arasında gizlenmiş can- 
sız bir yaratıkla karşılaşır. Bu insanımsı yaratığı da alarak koruluğun uzak ve 1s- 
sız bir yerinde gizemli bir aracın içine taşır. Aracın içinde küvete benzer bir yere 
- kendi .kendini hapseden Mark, daha sonra yüzüğün parmağından ayrılmış olduğu- 
, hu farkeder. ,Bir süre sonra kapalı olduğu yerden kurtulmayı başarır ve kendini 
bilmez bir durumda , oradan .uzaklaşır, Kendisini bulup bir hastahaneye getirirler. 
Uzun bir tedavi sonucu kendine gelir; ancak. kimliğini ve olanları anımsayama- 
maktadır. Doktorlarla birlikte kim olduğunu saptamaya çalışırken, bir gece kaldı- 
. gı çdaya bir yabancının girdiğini sezinler. Kendisini öldürmek isteyen bu yabancıyı 
görünce, Mark büyük bir , yılgıya düşer. Kurtulduğunu sandığı yüzüğü parmağında 
ç taşıyan bu yabancı, kendisidir, çünkü.) . 
, Bir. karabasandan .kurtulmanın en gününde yolu. iöennikiri “Ama, ya UYUMUYor- 
sanız?.. . Yao karabasanın sizi bir an bile rahat. .bırakmayan gözleri, , sizi duyan 
Eniiime sizi her yerde adım adım izleyen ayakları, ve de sizi öldürmek isteyen 
. elleri varsa... .Sabahleyin kalkıp yüzünüzü yıkamak için. gözgünün karşısına geç- 
tiğinizi düşünün.. Siz kıpırtısız gözgüdeki görüntünüze bakarken, görüntü birden 


.canlarsın ve kolları gözgünün yüzeyinden geçip elleri boğazınıza uzansın. Ne. ya- 


parsınız?..: İşte ben de, aynı şeyi yaptım: Avazım çıktığı kadar bağırmaya, yardım 
istemeye çalıştım. Fakat yüzüme bastırılan kloroformlu bez ve yastık sesimi boğu- 
yordu. Kloroformu solumamaya çalışarak debelenmeye başladım bu kez. Kulaklarım 
zonkluyor, başım. uğulduyordu. Ciğerlerimdeki hava. tükenmişti. 

Kendimden .geçmek üzere olduğumu. sandığım bir anda yüzümdeki yastığın hafif- 
lediğini ve bezle birlikte yana kaydığını farkettim. Gözlerimi açtım, az önce üzeri- 
me eğilip beni ,boğmaya kalkan görüntü yok olmuştu. Gördüklerim düş müydü di- 
ye usumdan geçirirken birden üstünde yattığım karyolanın kuvvetle sarsıldığını sez- 
dim, , Başımı kaldırınca ayakucumda iki adamın kıyasıya boğuşmakta olduklarını 
gördüm. İkisi de beyaz önlük giymişti. Yarı karanlıkta hangisinin kurtarıcım, har- 
gisinin beni' öldürmek isteyen olduğunu kestiremiyordum bir türlü. Güçlükle topar- 
lanıp yataktan kalkabildim sonunda.  Kulaklarımdaki uğultu. hafiflemiş olduğu için 
; Şimdi boğuşmapın. gürültüsünü de 'duyabiliyordum. Boğuşmaya katılacak durumum 
yoktu. Yapılacak en mantıklı davranış, yardım istemekti. Duvardaki çağırma ziline 
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uzun uzun bastım. Sonra yalınayak oluşuma aldırmadan kapiya atıldım. Koridora 

çıktığımda kimseyi göremedim. Koşarak koridoru geçtini ve karşıma çıkan ilk mer“ 
divenden basamakları ikişer üçer atlayarak inmeye başladım. Zemin kata ulaştı- 
gımda çevreme bakındım. Yine ortalıkta kimse yoktu. Koşup hemen ilerdeki üzeri 
«personele. aittir» yazılı bir kapıdan içeri daldım. İçerisi karanlıktı; el yordamıy- 
la elektrik düğmesini bulup ışıkları yaktım. Arkamdan kapıyı kapatıp sürgüledik- 
ten sonra sırtımı duvara yasladım ve biraz soluk almaya çalıştım. Girdiğim yer 
bir araç gereç deposunu andıriyordu. Bir kenarda tekerlekli yemek masaları, bir 
kenarda yatak örtüleri, bataniyeler ve bir başka köşede de hastâhahe personeli için 
giysiler yer almaktaydı. Tam karşımda yan yana sıralanmış büyük dolaplar ilgimi 
çekti. Yaklaştım, üzerlerinde birtakım adlar okunuyordu. Birinin kapısına doğru 
elimi uzattığım sırada oda kapı kolunun kurcalardığını farkettim. Koridordaki bi- 
risi içeri girmek istiyordu anlaşılan. Hiç kımıldamadan sessizce bekledim. Kapıyı 
kurcalayanın gittiğine hükmedince dolap kapılarını birer birer yoklamaya başladim. ' 
İlk ikisi kilitli çıktı; üçüncüde ise şans bana güldü ve kapıyı açtığımda içerde bir 
ceket, pantalon ve de bir çift ayakkabı buldum. Pantolon ve ayakkabı oldukça es- 
kiydi ama işimi görürdü herhalde. Pijamanın. altını çıkarıp ' bulduklarımı üstüme" 
geçirdim. Pantolon bol gelmişti ama paçalari çorapsız olduğumu belli söreleksz 
kâdar uzundu hiç olmazsa. 


Ceketin ceplerini karıştırdığımda az miktarda ufak para bir metro abonman 
karnesi ve bir de tükenmez kalem buldum. Bundan fazlasını .beklememiştim zaten. 
O an kararımı verdim. Hastahaneden çıkıp Linda” yı bulacaktım. Yukarda bırak- 
mış olduğum ikizim ve onun parmağında gördüğüm yüzük beni allak bullâk etmiş- 
ti Ne düşüneceğimi bilmiyordum. Ancak Linda'yı bulduktan sonra ne yapacağıma 
karar verebilirdim. Hastahaneden kolayca çıkmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu 
şimdi. Odadaki hastabakıcı önlüklerinden birini giydim. Dışarda kimsenin olmadığı 
kanısına vardıktan sonra ışığı söndürüp yavaşca kapıyı araladım. Koridora çıkıp 
tam kapının önünden ayrılacağım sırada ilerdeki bir kapının açıldığını duydum. o He- 
men arkamı dönüp diz çöktüm. Yaklaşan ayak seslerine aldırmadan ayakkabımı 
bağlıyormuş gibi yaptım. Ayak sesleri yanı başımda durdu. 

— Hey, nöbeti sen mi devralıyorsun ? 

Yüzümü fazla göstermeyecek biçimde hafifçe dönüp başımı eğdim. 

— İyi. Yalnız bir dakika bekleyiver. Yukardan istemişler; birazdan dönerim. 

— Oldu! 

Yanımdan uzaklaşıp merdivenleri çıkarken fazla vaktimin kalmadığ ğını anladı m. 
Pek eli ayağı çabuk birisi gibi görünmemekle birlikte bu adamın benim odaya git- 
tiği belliydi. Hızla koridorun sonuna doğru yürüdüm. Çıkış kapısını uzaktan gördü- 
gümde durdum birden. Oradan çıkamayacaktım. Kapının yanındaki danışma masa- 
sında birisi oturuyordu. Elimi kolumu sallaya sallaya çıkmama göz yumacak değil- 
di herhalde. Hemen geri dönüp sağ yandaki bir başka koridora saptım. Ne yapa- 
cağımı düşünürken büyük bir kapının karşısına gelmiş olduğumu farkettim. Üze-" 
rinde «Mutfak ve Kiler» yazısı okunuyordu. Ani bir kararla kapıyı açıp içeri gir: 
dim. Bu gibi yerlerin ayrı bir çıkışı olması gerekirdi. İçerisi aydınlık olmakla berâ- 
ber kimse yoktu ortalıkta. Girişteki tabak, tepsi ve fincanların sağda solda dizi 
dizi sıralanmış olduğu bir bölmeyi geçip, ocak ve fırınların önünden Yö iz 


ettim. İlerde ufak bir yemek odası, sol ola tuvaletler, aşağı döğru inen bir mer- 
diven: ve onun yanında bir başka kapı. Merdiven kilere iniyor olmalıydı. Kâpının 
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önüne geçip durdum. Çıkış burası olmalıydı. Neyse ki üzerinde bir sürgüden başka 
kilit falan gözükmüyordu.” (Üstümdeki önlüğü çıkarıp bir kenara bıraktım. Sonra 
sürgüye abanıp yavaşca çektim; kapı açılır açılmaz sessizce dışarı fırlayıp çev- 
reme bakındım. Sol yanda alçak demir parmaklıklı bir kapı, caddeye açılıyordu. Ki- 
litli kapının üzerinden kolayca aşıp caddeye çıktım. Üşütücü, dingin bir geceydi. Ce- 
ketin yakasını kaldırıp ellerimi cebime soktum. Isınmak için hızlı hızlı yürümeye baş- 
ladım. Sokak lambalarının soluk beyaz ışığı altında arada bir arabaların hızla gelip 
geçtiğini görüyordum. Bulunduğum caddeyi tanımıştım. Buna göre kentin kuzey- 
doğu kesiminde, yani evime fazla uzak olmayan bir yerde olmalıydım. 
Doktorların dediğine bakılırsa belki de bir aydır evden ve Linda'dan uzak kasmış- 
tum. Linda beni çok merak etmiş olmalıydı. Benim durup dururken oriadan kaybol- 
mayacağımı bilmesi gerekirdi. Yine de beni aramamış olmasına bir anlam vere- 
miyordum. 

Yarım saatlik bir yürüyüşten sonra evimin önüne geldim. Pencerelerde herhangi 
bir ışık belirtisi yoktu; ev tümüyle karanlığa bürünmüştü. Linda'yı gecsnin böy:e 
ilerlemiş bir saatinde yataktan kaldırıp onun hiç beklemediği bir anda karşısına 
dikilmem pek hoşuma gitmiyordu. Ama yapabileceğim başka bir şey de yoklu. Zile 
dokundum. Zil kısa bir süre çaldıktan sonra bekledim; içerden hiç bir karşılık ala- 
mayınca bu kez zile iyice bastım. Kapı zilinin acı acı çaldığını kolaylıkla işitebili- 
yordum, ama bunun dışında başka ses gelmiyordu kulağıma. Uyku hapı mı içmiş 
ti bu kız, ne? Son bir kez zile dokundum. Karşılık yok. Pencerelere baklım, eskisi 
gibi. O ana kadar Linda'yı evde bulamayacağımı geçirmemiştim usumdan hiç. Yok- 
sa beni beklemekten usandı da... Bunu düşünmek bile istemiyordum; ne var ki, 
durum ortadaydı: Linda ya evde yoktu, ya da kapıyı açamayacak durumda idi. Kı- 
sacası, kapıda kalmıştım. Açkı olmadan eve girebilecek bir delik de yok. Böyle bir 
durumda ne yapılır? Şaşkın çevreme bakındım. Geceyi nerede geçirecektim? Bir- 
den, büromda evin yedek bir açkısını sakladığımı anımsadım. Gerçi büroya kadar 
gidip gelmem belki sabahı bulurdu, ama başka bir çıkar yol da göremiyordum. 
Evin önünden ayrılıp büromun bulunduğu semte doğru yürüdüm. 

Büromun bulunduğu caddeye vardığımda kentin ışıklı saat kulesi gecenin ikisini 
gösteriyordu. Yapının giriş bölümüne yaklaşınca yüksek sesle çsövüp saymak geldi 
içimden. Giriş açılır kapanır bir parmaklıkla örtülmüş, üstüne de bekâret kemer- 
lerine yakışır türden bir kilit asılmıştı. Parmaklıklara hırsla sarılıp içeriye seslen- 
dim. 

— Hey! Kimse yok mu orda? | 

Aslında içerde bir gece bekçisi olması gerekirdi. Yüzükle başım derde girmzden 
önce Dimitri diye biri çalışıyordu burada. Zararsız ayyaşın biriydi bu Dimitri. Ge- 
celeri çoğu zaman içip sızdığı ve onu uyandırmanın bir dert olduğu söylenirdi. Hat- 
ta bazı şakacı arkadaşlar onu her sabah bir kova su ile vaftiz etmenin yeterli o'ma- 
dığını, vaftiz suyuna bir iki bardak da şarap katılmadan sonuç alınamayacağını ileri 
sürerlerdi. Seslenişlerim karşılıksız kalınca bu söylenenlere ister istem:z ben de 
inanmaya başladım. Gece yarısı sipsivri ortada kalmıştım. 

Gecenin ayazı iliklerime işlemişti; cadde boyunca taban tepmeye başladım. Du- 
manı ile avunacak bir sigaram bile yoktu. Şu hastahaneden palas pandıras ayrı- 
lacak ne vardı sanki?. Bu soğukta titreyeceğime, sıcak yatağımda yatıyor olacak- 
tum şimdi.. Sonra aklım başıma geldi. Şu anda o sıcak yatakta benim cansız soğuk 
bedenim de yatıyor olabilirdi. Acaba beni öldürmek isteyeni yakalayabilmişler miy- 
di? Böyle düşüne düşüne giderken neon ışıklarıyla aydınlanmış bir yerin önüne 
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geldiğimi farkettim. Afişlere bakılırsa burası bir sinema olmalıydı. O bütün gece 
peşi sıra dört beş filim gösteren türden. İşte bu iyi bir rastlantıydı. Gişeye ei 
tm. Cebimdeki para bir bilet almaya anca yetecekli. 

Gişenin camı kapalıydı; bozukluklardan biri ile camı tıkırdattım. Neden sonra esne- 
ye esneye bir baş uzandı. Cam açıldı. Parayı uzattım. 

— Bir bilet! 

Adem saatine baktı ve başını salladı. 

— Program başlıyalı üç saat oldu, dedi, Gişeyi kapattık. 

Geceyi açıkta geçirmek istemiyorsam bir şeyler uydurup adamı kandırmak zorun- 
daydım. Aşağıdan almaya karar verdim. 

— Bak arkadaş, anlıyorum, dedim. Sen de haklısın. Ama biraz da beni düşün! Ge- 
ce yarısı karın seni sokakta bırakır, gidecek yerin de olmazsa, sen ne yaparsın? 
Hani, pek de yalan değildi söylediklerim. Adam suratıma uzun uzun baktı. 

— Pekâlâ, dedi. Uzat bakalım parayı. Senin gibiler de olmasa zaten bu sinema 
top atar. 

Dişimi sıkıp bileti aldım. 


Sabah sinemadan çıktığımda sersem gibiydim. Sinemanın yatar koltuğunda ouyu- 
yarak geçirdiğim üç beş saat beni daha da bitkinleştirmişti. . 

Büromun bulunduğu kapıya döndüğüm!e giriş açılmıştı. Kapıcıyı sabah temizliğini 
yaparken buldum. Beni görünce önce bir irkildi. - 
— Hayrola, beyim! Bir şey mi oldu? 

Başımı salladım. 

-—— Uykusuz bir gece geçirdim, o kadar. Sana zahmet, şu benim büromun kapısı- 
nı açar mısın? Açkımı bulamadım bir türlü. 1 

— Tabii. Buyrun! 

Elindeki süpürgeyi bir yana bıraktı ve birlikte asansöre yürüdük. Asansörle çi- 
karken dönüp yine bana baktı; gözlerinde endişe okunuyordu. Neyse ki, üstümde- 
kilerden çok suratımla ilgilenmekteydi. 

— Hasta falan olmadığınıza emin misiniz? Bana dün işe döndüğünüzü söylemişler- 
di; ama sizi böyle görmek beni biraz şaşırttı. Merakımı bağışlayın. 

Bir an söylediklerine bir anlam veremsden şaşkın suratına baktım. 

— Dün işe döndüğümü mü söylediler? Bir yanlışlık olmasın. 

— Vallahi bilmiyorum, sizin kattaki odacı sabah bürodan çıkarken görmüş sizi. 
Mektuplarmız hâlâ aşağıda duruyor, isterseniz getireyim size. 

— Kalsın, ben sonra alırım. 

Dördüncü katta asansörden çıktık. Kapıcı önden gidip kapıyı açtı. 

— Buyrun! Başka bir isteğiniz? 

— Şey... Odacı geldiği zaman hemen bana yollayıver. 

— Söylerim. İyi günler, beyim! 

o Kapıyı açıp içeri girdiğimde sandığımın tersine herşeyi yerli yerinde buldum. Oda- 
cının gördüğü kimse bir hırsız mıydı acaba? Dolapları, masanın gözlerini karıştır- 
dım. Eksik bir şey yok gibiydi. Evin açkısı bile yerli yerinde duruyordu. Onu ce- 
bims ap masamın başındaki koltuğa çöktüm. Gözlerim masanın üstünde o ana 
kadar dikkatimi çekmemiş olan bir günceye kaydı. Görünen yüzü iç sayfalardan 
biri idi. Tarihine baktım; üç gün önceki. Katlayıp bir yana atmak üzereyken bir 
köşede kırmızı ile çevresi çizilmiş bir yazı gözüme çarptı. Ufak bir de fotoğraf 
vardı yanında. Ve fotoğraf benim fotoğrafımdı. Birden ayılır gibi oldum. Çabucak 
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yazıyı okudum. Hastahanedeyken doktorun bana sözünü ettiği yazı idi bu. Nerede, 
- nasıl bulunduğumu, hâlen kendimi bilmez durumda olduğumu, tanyanların hasta- 
- haneye ya da günceye başvurması istendiğini bildirmekteydi: Buraya kim bırakmıştı 
bunu? Hem de yazının çevresini çizerek... Kapıya Em işittim, o anda. 
— Girin! 


Kapı açıldı ve içeri odacının girdiğini gördüm. Selâm verip hemen ekledi: 

— Beni istemişsiniz. 

— Evet. Senden bir isteğim olacak. Şu beriim kapı için yeni bir alı gerek. ip 
cıdan örneği al, eşini yaptırdıktan sonra, ona bırak. Ben ondan alırım. 

Gitmek üzere döndüğünü görünce elimi kaldırıp durdurdum. 


— Bir şey daha var. Kapıcıya dün beni buradan çıkarken gördüğünü söylemişsin. 
Doğru mu bu?. 


Odacı bir an duraladı. Ne diyeceğini bömiparmiz gibi, başını bir iki eğdi; sonra 
bakışlarını benden kaçırmaya çalışarak, 


— > Yamlmış eri belki, dedi. Ama buradan birisinin çıktığ ğını gördüm. Kapıyı 


çok. benziyordu. Siz olduğunuzu sanıp, E sey sormadım EDlisiDE. 
— Peki, buraya girerken görmedin mi? 


—- Hayır. Dediğim gibi, sizi haftalardır ilk kez dün me Ya da gördüğümü sandım. 
Günceyi masadan kaldırıp gösterdim. 


— Bunu buraya kimin getirdiğini biliyor musun? Üç gün önceki tarihli... 

— Bilmiyorum. Belki dün gördüğüm kimse bırakmıştır. 

Sonra birden durumu kavramış gibi irkildi. 

— Yoksa sizden izinsiz buraya bir yabancının mı girmiş olduğunu söylemek istiyorsu- 
— sunuz. Bana inanın, bunda benim hiç bir suçum yok... 

—“ Tamam, tamam. “Neyseki bir şey çalınmış falan değil. Herhalde benim açkım 
bir başkasının eline geçti, buraya gelip çalmaya değer bir şey bulamayınca da 
çekip giti. Yine böyle kuşkulu kişiler görürsen bana, ben yoksam da kapıcıya ha- 
ber ver. Şimdi gidebilirsin. 

— Başüstüne beyim! | 

Odacı gittikten sonra düşünmeye başladım. Bu işte bir bit yeniği salik ama bir 
türlü çıkaramıyordum. Açkımı nerede bıraktığımı gayet iyi anımsadığım için, oda- 
cıyı yatıştırmak için söylediğim sözlerin doğru olamayacağını biliyordum. Linda 
buraya gelmiş olsaydı hemen tanınırdı, üstelik onda böyle bir açkının da olmama- 
sı gerekirdi. Öyleyse kimdi bu yabancı, ve açkımı nasıl eline geçirmişti? Tek ola- 
sılık açkıyı kapıcıdan almış olabileceği idi. Kapıcıyı sıkıştırırsam belki... Masam- 
daki telefonun çalması ile yerimden sıçradım. Sinirlerim çok gerilmişti. anlaşılan. 
Ahcıyı kaldırdım. 

öle .Alo!... 

Ses yok. 

— Alo, ben Mark meri Konuşun, kimsiniz? 

Telefondan klik diye bir ses geldi. Karşımdaki her. kimse, İtak töpal © şti. Beni 
duymayacağını bile bile bir iki sövüp sayıp ben de kapattım. Bir bu eksikti! 

En iyisi eve dönmekti. Burada böyle oturmakla bir şeyler öğrenemeyecektim. Bir- 


den eve telefon etmek geldi usuma. Eğer Linda dönmüşse.. Alıcıyı kaldırıp, numa-. 


rayı çevirdim ve bekledim. Zil çalıyordu, ama telefonu açan yoktu. Telefonu ka- 
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patlım. Bir an önce eve dönmeliydim. Linda bana bir not falan bırakmış olabilirdi. 
Günceyi de elime alarak bürodan çıktım. 


Kapıcıya büromu kilitlemesini söyleyip, benim için sakladığı mektuplara bir göz 
attım. Hepsi de iş mektubu idi. Kapıcıya açkı ile birlikte tümünü daha sonra ken- 
disinden alacağımı söyleyerek onları orada bırakıp ayrıldım. 


Caddeye çıkar çıkmaz doğru metro durağına yürüdüm. Cebimdeki abonman kartı- 
nı kullanıp turnikeden geçtim. İşe gitme saati olduğu için metro durağı oldukça 
kalabalıktı. Kendime yol açarak kenara yaklaştım ve gelecek ilk metro trenini 
beklemeye başladım. Az sonra tünelin ucundan trenin ilk ışıkları göründü. Tren 
durağa girerken kalabalık da kaynaşmaya başlamıştı. Önümde kimse yoktu. Kenara 
oldukça yakındım, yine de bir adım atmak için ayağımı öne uzatıyordum ki, ar- 
kamdan kuvvetle itildiğimi sezdim. Dengemi yitirmiş, tam yaklaşan trenin önüne, 
rayların üstüne yuvarlanırken birisi sıkıca sağ koluma yapışıp beni geri çekti. Sol 
elimdeki günce rayların üstüne fırlamış, daha yere değmeden iki parmak önümr- 
den geçen trenin altında gözden yitmişti. Ben daha ne olduğunu bile anlamamıştım. 


Sağ kolumdan tutan adamın bana bakıp bir şeyler söylediğini farkettim. 
— Eğer bir saniye geç kalmış olsaydım, işiniz bitikti, diyordu. 


Başımı sallamakla yetindim. Ağzımı açıp könuşamayacak kadar şaşkındım henüz. 
Trenin kapıları açıldı ve giren çıkan kalabalık arasında adamı gözden il 
Kendisine bir teşekkür bile edememiştim. 


Metrodan çıkıp eve doğru yürürken hâlâ tam anlamıyla kendime  gelememiştim. 


Uykusuzluk ve içinde bulunduğum gerilim yüzünden de olsa böyle bir olayın başı- 
ma gelmesi açıkça ve son bir kez daha gösteriyordu ki, yaşantım bir pamuk ipli- 
ğine bağlıydı. e 
Kapının önüne gelip açkıyı cebimden çıkardım. Ancak o zaman ellerimin. titrediği- 
ni farkettim. Kapıyı açıp içeri girdiğimde yerde bir mektup buldum. Mektubu alıp 
üstüne bakmadan cebime yerleştirdim ve hemen oturma odasına geçip önüme çı- 
kan ilk koltuğa kendimi bıraktım. 


Ellerimin titremesi geçtikten sonra kalkıp lavaboda soğuk suyla yüzümü yıkadım. 
Aslında bir duş alsam daha iyi olacaktı, ama cebimdeki mektubu merak etmiştim. 
Odaya dönüp eski yerime çöktüm. Mektubu çıkarıp baktım. Linda'dan geliyordu. 
Komşu kentteki ailesinin evinden göndermişti. Hemen mektubu açıp okumaya baş- 
ladım. Şöyle diyordu: 


«Sevgili Mark, 


Senden birkaç gün için de olsa ayrı kalmaya dayanamadım. Çarşamba günü için 
bilet aldım, trenle dönüyorum. Tren akşam saat 17.00 de garda olacak. Beni orada 
beklersen memnun olurum. Mektup belki zamanında eline geçmez diye seni telefon- 
la arayacağım. Annemin evindeki telefon çalışmıyor, seni komşudan ararım artık. 
İnan bana sevgilim, birlikte geçirdiğimiz son iki üç hafta benim için yaşâhtımın 
en mutlu günleri olarak kalacak. Eski kırgınlık ve dargınlıkları bir yana itip annem 
ve babamın da gönlünü almış olman onları ne kadar sevindirdi bilemezsin.Benden 
duymuş olma ama, annemle babam bana evlenme önerisinde bulunacağına, şim- 
diden inanmış durumdalar. Onları yatıştırmaya çalışıyorum. Evlenme konusunda 
ne kadar titiz ve duyarlı olduğunu unutmuş değilim. Sen de biliyorsun ki, her ne 
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olursa olsün, sen beni istediğin sürece yanından ayrılmayı düşünemem. Onlar öyle 
düşünüyor diye senin canın sıkılmasın, bu da onların düşü. Düşsüz insan Olmaz 
derler: Benim düşlerimden de çıkmayan biri var; bilmem, kim olduğunu ği 
gerek var mı? 

Linda 
Not : “Anidehi dönmek zorunda kalışına çok üzülmüştüm. Umarım işlerin. yoluna 
girmiştir. — 

Afallamıştım. Mektubu yeniden birkaç kez okudum. Linda'nın yazdıklarına hiç bir 
anlam veremiyordum. Durup dururken nasıl olmuş da ailesi benim hakkındaki dü- 
şüncelerini değiştirmişti? 'Evleneceğimizi de nereden çıkarıyorlardı? Mektubun tari- 
hine baktım. Postaya bir gün önce verilmişti. Çarşamba, yani bugün dönüyordu 
Linda... Masa saatine bakılırsa saat dokuza geliyordu. Demek Linda sekiz saat 
sonra... 

Nasıl? Kalkıp saatin yanına gittim. Evet, gerçekten çalışıyordu. Ben kurmamıştım; 
Linda evde yoktu. O halde bu saat nasıl olur da çalışırdı? Yo, bu kadarı fazla idi. 
Daha fazla düşünürsem, çıldıracaktım. Kafamdan tüm düşünceleri silmeye çalışa- 
rak önce bir banyo yapmaya karar verdim. Sonra da deliksiz bir uyku... 


Öğledeh sonra saat üçe doğru uyandım. Yataktan kalkıp elbise dolabımdan giyece- 
gim giysileri seçtim. Giyindikten sonra karnımı doyurmak için mutfağa geçtim. 
Buzdolabında taze süt ve meyve bulunca sabahki kuşkularım yeniden canlahdı. 
Amâ.bü kez aldırmadım. İşi oluruna bırakmaya kararlı idim. Linda ile buluştuk- 
tan sonra, ikimiz kafa kafaya verir, bir çözüm yolu arardık artık. Tek başıma bu 
işin içinden çıkamayacağımı anlamıştım. i 

Hafif bir yemekten sonra yeniden yatak odama gidip eşyalarımı karıştırdım. Cüz- 
danımı, kimlik kartımı, saatimi, şimdi bana düş gibi görünen olaylar sonucu yitir- 
miştim. Başka bir kimlik ararken elime pasaport ve banka kartı geçti. Sürücü eh- 
liyetim de aynı yerde olmalıydı, ama bir türlü bulamıyordum. Bir köşede bulduğum 
bir miktar parayı da cebime atıp yatak odamdan ayrıldım. 


Hastahaneden almış olduğum giysiler bıraktığım yerde duruyordu. Ceketin cebine 
bir yüzlük. sıkıştırıp, sonra hepsini bir paket yaptım. Bu arada saat dördü geçmiş- 
&. Linda'yı. karşılamak için çok az zamanım kalmıştı. Paketi alıp evden çıktım. 


Yolda çevirdiğim bir taksiyle gara giderken Linda'nın mektubunu düşünüyordum 
“hâlâ. Birbirimize anlatacak çok şey vardı. Ama diğer yandan onun bana inanıp 
inanmayacağı konusunda biraz kuşkuluydum. Başımdan geçenlere ben bile bir türlü 
inanamıyordum aslında. Yüzük ve uzay gemisi olduğunu sandığım araç, acaba ne 
olmuştu? Hastahanede bile düş gördüğüme inanasım geliyordu, : nerdeyse. Gördü- 

güm kişi başka bir odada yatan bir sinir hastası olabilirdi. Burialım geçirmiş ve 
bu bü yüzden. üstüme yürümüş O olamaz mıydı sanki? Garın önüne geldiğimizde sürü- 
cüye parasını ödeyip taksiden indim. Trenin gelmesine daha yarım saate yakın bir 
zaman vardı. Gar postahanesine gidip elimdeki paketi, hastahaneye yolladım. Gön- 
derici adı ve adresi vermemiştim; gerisini onlar düşünürdü artık. Postahaneden 
çıktıktan. sonra dolaşmaya başladım. Daha zamanım vardı. Gardaki * saatlere 
bakarken kolumda saat olmadığı geldi usuma. Yöredeki ufak dükkanlardan birine 
| girip kendime bir saat, bir de güneş gözlüğü seçtim. Banka kartım yanımda olduğu 


...... 


için para sıkıntısı çekmem söz konusu değildi bundan böyle. Gara döndüğümde 
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beklediğim trenin üç dakika sonra 4 numaralı perona gireceğini öğrendim. 3 numa- 
ralı peron daha şimdiden yakınlarını karşılamak isteyenlerle dolmuştu. Araya karı- 
şıp bekledim. Güneş gözlüğümü denediğim bir sırada trenin perona yaklaşmakta 
olduğunu gördüm. Elektrikli tren sessizce perona girdi ve önümde durdu. Linda' yı 
görebilmek için sağa sola bakınmaya başladım. Koşuşan kalabalık içinde bu hiç de 
kolay değildi. Birden elli metre ötede onu görür gibi oldum, sonra yine gözden yi- 
tirdim. Hemen o yöne doğru yürüdüm. Evet, oydu; Linda! Beni tanıması için gü- 
neş gözlüğümü çıkarmaya hazırlanıyordum ki, birden olduğum yerde kalakaldım. 
Linda kollarını açmış birisi ile kucaklaşıyordu. Adamın yüzünü göremiyordum... Ve, 
ikisinin, Linda ile o adamın, iki âşık gibi oöpüştüklerini gördüm. Dünya başıma 
yıkılmıştı sanki. Donmuştum adetâ. Birbirlerinin kollarından ayrıldılar; adam, Lin- 
da'nın valizini aldı ve birlikte benim bulunduğum yöne doğru yürümeye başladılar, 
Önümden geçip giderlerken bana bakmadılar bile. Ama ben her şeyi görmüştüm. 
Adamı da. En ufak ayrıntısına kadar yüzünü yakından görebilmiştim. Bu kez ya- 
nılmış olamazdım. Linda, saçından tırnağına kadar bana benzeyen birisi ile buluş- 
muştu. Hastahanede beni öldürmek isteyen ikizim, Mark e II idi bu. Ve 
hepsinden korkuncu, yüzük parmağındaydı... 


(Devam edecek) 
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dönüş 

İ Sönmez GÜVEN 
Öğlenin en sıcak anlarıydı. Sarı renkli bir suyu ara sıra dışarı boşaltan artezyen 
kuyusunun çevresini sinekler doldurmuştu. Artezyen uzun ve ince bir havuza açı 
lıyordu. Dip tarafta iki parmak yüksekliğinde su birikmişti. Geniş bir tarla havu- 
zun bir yanına dayanıyordu. Tarlanın sonunda bodur kavak ağaçları vardı. Havu- 
zun öte yanında bir yol başlıyordu. Topraktı ve en çok iki metre genişliğindeydi. 
Üzerinde kalınca bir toz katmanı vardı. İki yüz metre kadar ilerideki beş altı 
evli köyde son buluyordu. Evler de toprak renginde idiler. Gerçek badanaları bel- 
ki daha başka idi ama şimdi bütün sıvaları dökülmüş, yerini toz almıştı. Pence- 
reler perdesizdi, birkaç tanesinin önünde saksılar vardı. Çiçeksizdi bu saksılar, sa- 
dece bir zamanlar yeşil olan bitkilerin yorgun uzantıları kalmıştı. Köyün sokakları 
da, ki zaten iki tane idi, bakımsız ve tozluydu. Yalnız, en iyi durumda olanının 
könarında kaldırımı anımsatan taşlar kalmıştı. Evlerin kapılarından sular sızıyor- 
du. Ortalık bir yerde biriken bu sular, köşeleri kıvrılıp havuza doğru süzülüyor ve 
beton kenarlarında yok oluyordu. Sıska bir köpek, tenbel tenbel esneyerek yolun or- 
tasına yanlamıştı. Korkusu yoktu, çünkü en küçük bir araba bile yoldan geçmi- 
yordu, geçmeyecekti. — 
Köyün her yanını çorak tepeler çevirmişti. O güne dek, ne bir yabancı bu tepeleri 
aşıp köye gelmişti, ne de içlerinden biri uzaklara gitmişti. 
Adam, yolun kenarına park ettiği kirli beyaz arabasına dayandı. Her sabah er- 
kenden kalkar ve arabasını kontrol ederdi. Tekerleklere, ki lastikleri patlak ve yır- 
tıktı, yuva yapan yılan ya da tarla böceklerini kovalardı. Kapıyı zorlayarak açar 
içeri bir göz atar, derisi patlak koltuğun içine dolan karıncaları öldürürdü. Koltu- 
gun içine dökeceği biraz su onların hesaplarını görürdü. Sonra kornaya basar ve 
sesin köy evlerinden dışarı kafaları çıkartmasına gülerdi. Evlerin kapı ve pence- 
relerinden dışarı uzanan ihtiyar suratlı adamlar ona ellerini sallarlardı. O da kar- 
şılık verirdi. Yanında getirdiği küçük bir bez parçasını ön tekerleğin yanına se 
rör, sırtını dayayıp otururdu. Yerini güneşe göre değiştirip otomobilin gölgesinde 
kalmaya çalışırdı. Otonun tepesindeki mavi cam yuvarlağın. yere düşen gölgesine 
dalar, saatler boyunca beklerdi.  . EZ m 
Üzerinde bir önlük olurdu. Dizlerine kadar inerdi. Rengi yavaş yavaş aktan kara- 
ya dönmüştü, Ön üst cebinde bir yazı vardı. Tam kalbinin üzerine gelirdi. Orada 
bir isim yazılıydı. Bir ad ve soyadı. Ama kimbilir kaç yıl olmuştu bunları kullan- 
Akşam, ağır ağır çökerdi üzerine. Havanın loşlaşması ile birlikte insanlar, evleri- 
ni terk ederler ve onun yanına gelirlerdi. Aralarında en yaşlı olanları ona sorardı: 
— Bugün de gelmedi mi? i 
— Hayır... > | — i 
Sadece bu kadar konuşurlardı. Sonra ihtiyar cebinden bir defter çıkârır, bir say- 
fada duralardı. Mırıldanarak gözlerini kısar, parmağını kâğıt üzerinde kaydırır ve 
bir noktada durup gülümserdi. Sonra, yine aynı cebinden bir de küçük kalem çıkarır, 
ağzında tükrükleyip parmağının olduğu yere bir çarpı çizerdi. Gözlerini defterden 
kaldırır, ona ve diğerlerine bakardı. Şaşkın şaşkın konuşurdu: 
— Şuraya bakın, bütün sayfalar çarpıyla dolacak neredeyse, ne zaman gelecek, 
acaba? 
Başlarını iki yana sallarlar ve iyice açılmış gözlerini toprağa dikerlerdi. Gece, on- 
Jarı öylece dururlarken yakalardı. Daha uzunca bir süre otururlar, zayıf köpeğin 
homurdanarak uzaklaşmasıyla doğrulur ve o karanlık içinde evlerine yollanırlardı. 


öze; el Çİ ei ea 





O da onları takip ederdi. Evine kapanır ve güneş enin dalin kadar ga 
gıcırdayan bir yatağa uzanır, uyurdu. 

Evinde çok eşya yoktu. Yatağı ve birkaç iskemlesi kalmıştı. Bir zamanlar bütün 
duvarlarını kaplayan aygıtlar ya kırılmışlardı ya da tozun altında görülmsz ol- 
muşlardı. Onların ne işe yaradıklarını bile bilmiyordu. Sabah olunca küçük bir 
rafa yürür, orada dizi dizi duran teneke kutulardan birini alır ve garip bir araçla 
açardı. İçinden ne çıkarsa yer, koyu renkli bir şişeden de küçük bir hap alır, yutardı. 
Sonra yine otomobiline döner ve beklerdi. 

Belleğinin derinlerine işlemişti bu. Beklemek... Kirli önlüğü ve üstü mavi camdan 
kubbeli beyaz otomobiliyle o yol kenarında beklemek... 

O gün de diğerlerinden farksızdı. e Esneyerek uyanmış ve dışarı çıkmıştı. Kimse 
yoktu çevrede ondan başka. Arabasına yönelmişti. Bu arada köpek onu bir süre 
tekip etmiş, bir tarla faresinin peşine takılarak karşı kavaklara doğru koşmuştu. 
Oturdu. Parmağıyla yan tarafına, bir gün öncekilerin üzerine, biçimler çizmeye 
başladı. Anlamsız toprağı karalıyordu. - 

Köpek geldi ve burnuyla ayağına dokundu. Gözlerini kaldırarak hayvana baktı. 
Köpek başını bulutsuz gökyüzüne çevirmişti. O da çevirdi. Güneş aksi do- 
guyordu ve bu taraf lâcivertti. Önce bir şey anlayamadı... 

Ama tam gözlerini kaçıracakken çevrendeki küçük ışığı gördü. «Yıldız» di dü- 
şündü. Ne olduklarından haberi yoktu ama her akşam ve sabah görürdü onları. He- 
le bir tanesi vardı ki, güneşe meydan okurcasına.erken saatlerde ortaya çıkardı. 
Tekrar işine baktı. Toprağı karalamaya devam etti. Aradan yarım dakika geç 
mişti ki köpek onu yine dürttü. Çevrene baktı ve eli toprağa yıkılıverdi. «Yıldız» 
irileşmişti. Uzunca bir silindir haline dönüşüyordu. Kımıldamadan durdu. Gözlerini 
ayıramıyordu bir türlü. «Yıldız» daha doğrusu o «şey» gittikçe yaklaşıyordu. Bu 
bir yıldız değildi gerçekten, çünkü yıldızlar silindir biçiminde olamazdı. «Şey» yak- 
laştı ve öksürerek köyün üzerine asıldı.. Aniden telaşlanmıştı. Arabanın kapısını 
asılarak açtı ve kornaya bastı. Başlar uzandılar, gökyüzüne: baktılar ve sararmış 
durumda yanına geldiler. 

«Şey» ağır ağır alçaldı, havuzun şalindaki tarlaya ateşler püskürterek yerleşti. 
Köpek, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırarak kaçıyordu. O da kaçmak istedi 
ama tam döndüğünde omuzunda bir el hissetti. İhtiyardı bu. Bir süre göz göze kal- 
dılar. Diğerleri evlerin içinde kaybolmuştular, kapılar şiddetle kapanmıştı, Kavak- 
ların arasında son bir kez görünen köpek, bir köşeye sinmiş olacaktı ki gözden 
kaybolmuştu. 

Güneş biraz yükselmişti. Gölgeleri araca dü uzuyordu. 

— O mu dersin?, diye sordu. 

— Bilmem ki..., dedi, yaşlı adam. 

Bir iki adım attılar. 

— Yaklaşalım mı?, diye sordu. 

— Bilmem ki..., dedi ihtiyar yine. 

Yan yana durdular ve aracın kapısının açılışını izlediler. Kapı yan tarafa yavaşça 
kayıyordu. Sonunda durdu ve gümüş renkli bir biçim belirdi kapının aralığında. 
Aşağıya, toprağa indi. Onlara yaklaştı. Bir adım geri çekildiler. Şekil, başlığına 
el attı ve çıkardı. Şaşkınlıkla irkildiler. Altından tıpkı kendileri gibi Sakalı bir 
yüz çıkmıştı. Onlara güldü. : 

— Korkmayın... 

Önlüklünün hiç sesi çıkmıyordu. Taş kesilmişti sanki. İhtiyar yeni gelene parma- 
ğını kaldırdı. 

— Sen O'sun, değil mi? 


— Evet... Galiba... 

İhtiyar yanındakini dirseğiyle dürttü. Telaşlıydı. Diğeri irkildi ve kekeliyerek ko- 
nuştu: 

— Sizi bekliyorduk... Uzun zamandır... 

Arabayı gösterdi. 

— Binin, götüreyim... 

Yeni gelen acı bir gülümsemeyle güldü. 

— Nereye? 

— Şey... Tepelerin ardına... Orada seni muayene edecekler... 

Diğeri hâlâ gülüyordu. 

— Emin misin? | 

— Tabii... Anımsıyorum, orada seni beklemeleri gerek... 

— Gördüm onları... İniş sırasında... Kimse yok, bomboş... Koca ülkede belki -sa- 
dece Siz varsınız... On yıl içinde sadece siz kalmışsınız... 

— Sa... sadece biz mi? 

— Evet, siz... 

Eliyle gökyüzünü taradı. 
— Orada da bir şey yok. Boşuna yolladınız beni. Anımsıyorsanız eğer beni yolla- 
dığınızı... | 

Anımsamıyorlardı, başlarını salladılar. 

Yeni gelen, ihtiyara dikkatle baktı. 

— Vay, selâm, albay... Böyle bir karşılama iie ağ ei 

Eliyle çevreyi gösteriyordu. i 
İkisi de, eskidendeğişik mi idi, diye düşündüler. Evlerdeh dışârı yine başlar uzan- 
MıŞtI. 
— Yani arabayı kullanmayacak mıyız? 

— - Hayır... Daha doğrusu belki ileride kullanırız, bizden başka sa olup olmadı. 
gını anlamak için... Radyoaktivite izin verirse.. 

Hiç bir şey anlamamışlardı. Adam da bunu fark etti ve güldü. Döndü, şi 
baktı. Yine güldü. Sonra adamlarâ köylerini gösterdi. 

— Burada mı yaşıyorsunuz hepiniz? 

—Evet..., dediler. 

- ses Be samanlar bin de buraya gelmiştim... ei daha değişikti imz 
 — Biz doğduğumuzdan beri hep böyledir bu köy... 

— Siz doğduğunuzdan beri ha? Peki, anımsayabiliyor musun kr 

Hayır mı? Ya beni bekleineni kimin söylediğini? 

Adamın kaçamak bir bakışla ihtiyara baktığını gördü. 

— O ya... Ondan MARŞIN emri, değil mi? 

Şaşkındılar... 

Acı acı güldü. 

— Yok canım, aldırmayın... Saçmalıyorum... 

Kollarını açarak onları iki yanına aldı.  Evlete doğru ilerledi. ği ii geri dö 
nerek otomobile baktı. 

— Sen geldin ya, peki şimdi ne mi i 

Evlerden : insanlar çıkmıştı. Orta yerde toplanmış, onları bekliyorlardı. Gümüş 
giysili adam önce yanık yüzlere, sonra havuza, kavaklara ve mavi gökle bak 
tı. Kendinden emin konuştu: 

-— bi bir şeyler... üayaliıciğ ne yaptıysak, yine yaparız... Doğru ve 2 ei 
ne varsa.. 


uzaylı dostlarım 
Recai DİNÇER 


Sonbahar, oldu olasıya bana hüzün verir. Sararmış, kızıl - bakır renkli yapraklar 
ayaklarınızın altında hışırdar, onları çiğnerken içinizde bir hüzün duyarsınız. Bir 
koruluktan geçerken, geç kalmış yaz sonu çimenlerinin yarı sararmış örtüsü üze- 
rine, tutunduğu dalla son bağı kopan, sararmış bir yaprak düşer.. Yine öyle oldu; 
ayaklarımı sürüyerek dolaştığım koruluğun ağaçlarının sonuna ulaşıyordum ki, 
sararmış bir yaprak yüzümü yalayarak düştü. Başımı kaldırıp, grileşmiş dallara 
baktım. «Ağaçlar ayakta ölür» dedim kendi kendime. Yine, hazan yapraklarını 
çiğneyip çıkardıkları haşırtıyı dinleyerek yürüdüm. İhtiyar badem ağaçlarının 
dalları sürünüyordu başıma, omzuma, yürüdükçe; gayri ihtiyari uzanıp bir dal 
kopardım. Bu hareketime kızdım sonra, «Neden kopardım» diye. Öyle ya «O da bir 
canlının parçası...» Aklıma, bir Japon âliminin sözü geldi; «Koparırken attığı çığ- 
lıkları duysanız, bir daha çiçek koparmaya tövbe edersiniz...» 


Çeşitli düşüncelerle ne kadar gittim bilmiyorum! Koruyu geçmiş, bir çiti takiben 
dar “patikadan ilerliyordum. «Acaba» dedim kendi kendime, «Bitkiler ger- 
çekten konuşabilseler, ne söylerlerdi bize?.. Öyle sanıyorum ki ilk yapacakları şey, 
barbarlığımızdan ötürü bize galiz küfürler savurmak olurdu.» 


Yine bir koruluğa girmiştim, bunu ayaklarımın altında hışırdıyan kuru yaprak 
sesleri ansıttı bana. Etrafıma bakındım: kentten çok uzaklaşmıştım. Vakit geçmiş- 
ti. Dönmeye karar verdim, yön tayini için bir an durdum. İleride soldaki keçiyolu 
beni kestirmeden kente ulaştırırdı, ilk adımı attım; hışırdıyan yapraklar arasında 
sert bir şey ayağıma çarptı. Bir taş olmalıydı. Fakat birden usuma elelade bir 
taşın bu kadar ağır olamayacağı geldi, çünkü ayağıma takılan nesne çok ağırdı ve 
küçüktü de, döndüm elimi kuru yaprakların arasına daldırıp karıştırdım, o nes- 
ne biraz sonra parmaklarımın arasında idi. Bu, taş dediğim şey, üzerinde düğmeye 
benzeyen bir takım çıkıntılar olan bir nesneydi... Elimde evirip çevirdim, ne ol- 
duğunu anlamak için. Hiç bir şeye benzetemedim. Hava kararmaya başlamıştı. 
onu eve götürüp götürmemekte tereddüt ettim. Bilinmeyen nesnelere karşı olan 
karşı konulmaz arzu, beni bir anda mağlüp etti; bafra paketi kadar olan nes- 
neyi, Ne olursa olsun» diyerek cebime aktardım. Bu olay beni düşüncelerden arıt- 
mıştı, acele adımlarla kente ulaştım. | 


Biraz sonra, köşeyi döndüğümü gören anacığım, paytak yürüyüşüyle beni karşıladı. 
«Nerede kaldın a oğul, niye beni merakta bırakıyorsun?» gibi sitemlere başladı, o 
zaten her zaman böyleydi. «Aman anacığım sende,» dedim, <beni yedi yaşında ço- 
cuk yerine koyuyorsun hâlâ...» Başını salladı, lâhavle çekti. «Gel» dedi. «Gel ye- 
mek hazır». Lavaboya gittim, elimi yüzümü yıkadım. Anam, yine o kendine has, 
öğretmenlerin suçlu çocukları yalancıktan azarladıkları gibi tavırlarla bana çı- 
kışıyordu. «Nerelerde dolaştın yine a oğul, paçaların berbat olmuş; şu kır, 
bayır. gezmesini bırak ta işinden çıktın mı doğru anacığına koş...» Anam bana 
çok düşkündü, yirmi yedi yaşında olduğum halde beni o hâlâ çocuk görür, üze- 
rime titrerdi. Ben bir yaşımdayken babamı kaybeden anacığım, üzerime titre-. 
miş, sevgiye doymamış kalbi, kurtuluşu evlât sevgisinde bulmuştu. Ben fakülteyi 
bitirip, bir iş sahibi oluncaya kadar neler çekmemişti ki zavallı; çamaşırcılık, gün- 


— 
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delikçilik.. Yıllar yılı bu böyle sürmüştü. Şimdi, günlerini post seccadenin. üzerinde 
geçiriyor; benima  geleceğime yakın, pencerenin önündeki sedire oturup beni bek- 


liyordu. 


Birkaç parçâ yiyecek ' atıştırdıktan sonra, anacığıma iyi geceler dileyip odama 


çekildim. Biraz evvel çıkarıp astığım ceketimin cebindeki nesne, zihnimi öyle- 
sine meşgul ediyordu. ki, onu iyice bir tetkik etmeden uyku tutmayacağını kesti- 
rerek, uzanmışken yataktan kalktım. Tekrar yatağa onunla gelip, uzandım; | 'elim- 
de evirip çeviriyor, ne olduğunu bir türlü anlayamıyordum. Uyku bastırmıştı, o 
nesneyi başucumdaki komodinin üzerine koydutü hışımla. «Yarın çaresine ba- 
karız, anlayanlara gösteririm; diye söylendim. O anda garip bir şey oldu; bir 


ses, ufacık bir tıkırtı oldu, komodinden tarafta. Başımı çevirip baktım. Komodi-. 


. nin üzerinde gece lambam ve o nesneden başka hiç bir şey yoktu. Kuşkulandım; 
yatakta sağıma dönüp o nesneye iyice baktım. Benim komodin iki katlıdır, alt kat 
küçük bir dolap, üstünde de 'desensiz buzlu camdan bir kısım vardır. Buzlu. cam'n 
üstünde gece lambam durur, o şeyi de dolap kısmının üzerine koymuştum. Baktım 
baktım; bir şey göremeyince «Amaan, yat oğlum yerinde, ne laf anlamaz adam- 
sın sen» diye kendi kendime söylendim: Yattım tekrar, bu kez lambayı da 'söh- 


dürmeyi ihmal etmedim. Başımı yastığa henüz koyinuştum ki, o çıtırtı yine oldu; . 


beynimde . bir. düdük çalıyordu. Hafif sağıma doğruldum; bir lâhavle koyverdim. 
o da ne?.; Üstünde lamba duran komodinin buzlu cam bölmesinin üzerinde, ışık- 
“tan bir yazı vardı: «SAKİN OL, KORKMA» Beynim büz gibi oldu; ensemden 


kuyruksokumuma kadar ürpertici, soğuk bir uyarım geçti, saçlarım diken diken 
olmuştu. Derken yazı değişti : <NE KADAR KORKAKSIN, SANA KORKMA DE- 


DİK. BÜ YAZIYI OKU; SENİNLE ANCAK 'BU ŞEKİLDE .ANLAŞABİLİRİZ... >» 
Allah Allah, bu: neydi . böyle? Heyecandan kafamın derisi gerilmiş, dimdik olan 
saçlarım neredeyse ok. gibi fırlayacaklardı. “Korkuyla . karışık. heyecan beni , yeri- 


me mihlamıştı sahki. Yazı devam etti: «AH KORKAK! KORKAKSIN AMA HOŞ 


BİR. İNSANSIN! BU OLAYDAN KİMSEYE BAHSETMİYECEKSİN; BULDUĞUN 
BU ALETTEN HİÇ KİMSEYE SÖZ AÇMIYACAKSIN, ANLADIN MI?..> Yutkun- 
- dum, düşündüm, . haykırırcasına «Peki bunlar nedir, ne oluyor? . Bu -işin aslı ne- 


dir? Çıldirayım: mı?..> dedim. «SUS BE ADAM! BU GÖK GÜRÜLTÜSÜ GİBİ - 


SESLE KULAKLARIMIZIN ZARINI PATLATACAKTIN, NE BAĞIRIYORSUN?... 
DÜŞÜNEREK “CEVAP VEREBİLİRSİN. >» Temkinle ve korka korka düşündüm : 
<Biz diyorsun, © SİZ “kimsiniz? Bu alet nedir? Bunlari açıklamazsanız ben gerçekten 
çıldıracağım!. » 'Bu kez, o ışık-söndü; fakat beynimde bir ses çınladı :. «Bu gör- 
düğün, cebine koyup, evine getirdiğin nesne bizim uzay aracımızdır...> Şaşırıp 
kaldım; biraz sonra ihtiyatla düşündüm : <Benimle dalga. geçiyorsunuz, bu: ölsâ 
* olsa bir haberleşme cihazıdır, yanıldım. mı?..> <Yanıldın, dostum, “doğrusu bu; 
sana: yalan 'söyleiedik: Bu bulduğun nesne 'bir uzay aracıdır. Aracımız: arizala- 


nınca mecburi iniş 'yaptık; aracımızı senin gibi iyi niyetli bir insanın. bulmuş o'ması 


bizim için çok büyük bir şans. Ancak, bize yapabileceğin iyilikler bununla kalmı-- 


yor. Kendi dünyamıza 'mesâj gönderdik, fakat yardım ancak sizin, zamanınızla bir 


ayda 'gelir...3 Düşündüm : «Peki: ben size ne gibi bir iyilikte bulunacağım?.. kl 


 <Gayet basit, bizim ihtiyaçlarımızı. temin edeceksin o kadar...» «İhtiyacınız nelerdir, 
, nasıl yaratıklarssınız? Kaç tanesiniz, ne biçim şeylersiniz? Bunları, bilmek, sizi 
Se tanımiâk . isterim» «Tabii, tanıyâcaksın, . eline bir mercek. al, aracı: dâ şu üzerimiz- 


| .deki şeffaf pistin üzerine . koy...» Dediklerini yapıp nesneyi 'komodinin cam böl .. 
mesinin  —— ml ei pul tetkiki için kullandığım e merceği alıp, . 
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nesneye yaklaştırarak incelemeye başladım. Deminki çıt sesinden yine oldu ve 
benim ilk gördüğümde düğme sandığım yuvarlaklardan birisi açıldı. Küçük, “çok 
küçük, minyatür. bir merdiven kayarak cam zemine oturdu. Sonra, sonra... Bir 
insan .indi merdivenden, evet bir insan, tastamam bir insan!.. Ama, küçük, çok 
küçük bir insan!.. Boyu iki milimetre kadar var, yoktu. Sizden çok uzakta duran 
bir. insana, yanlışlıkla dürbünün tersinden baktınız mı bilmem?.. Aynen öyle. Der- 
ken, bir daha, bir daha tam ön iki kişi indi, - artık gemi diyorum — gemiden. 


, Beynimde demincekki sesi duydum :. «Ah dostum, nedön öyle bön bön bakıyor. 


sun? Biz de senin gibi insanız. Örümcek gibi mi istiyotdun bizi, yoksa, üç başlı 
dokuz 'ayaklı bir hilkat garibesi mi bekliyordun?... Bilmiyor musun ki, insan, Tan- 
rı'nın en mükemmel, en mütekâmil şekilde yarattığı canlı şeklidir... Evrim de 
bunu anlatır... Sen kendi dünyanın koşulları içinde en tekâmül etmiş yaratıksın, 


“biz.de kendi dünyamızın: koşulları içerisinde tekâmül etmiş canlılarız.> Hdyret- 


le düşünerek sordum: «Yiyecek için ne istersiniz?..> <Haa, bak güzel soruya.. 


Sizin BÂL dediğiniz nesnenin bize en yarayışlı besin olduğunu kompütörümüz söy- 


lüyor. Zahmet olmazsa, bize temin et! Kimseye bizden bahsetme; bu bizim s0- 
numuz olur! Çünkü toplumunuz, bizim bilim düzeyimize henüz erişemsmiş, Yan- 


uş anlaşılma yüzünden hepimizi imha etmeye yahut da sahip olduğumuz güçler- 


den yararlanmak için bizi elde tutmaya kalkabilirler...» 


. O gece sabaha kadar, 'adının Eco olduğunu öğrendiğim gemi kaptanı ile konuş- 


tuk; “ ulaştıkları muazzam bilim seviyesini, keşiflerini, tekniklerinin üstünlüğünü, 


nelere. sahip” olduklarını anlattı. Çok temiz yürekli bir insandı. Toplumları artık 


suçu unutmuştu, cezayı da!.. Telepatiyi, o mikroskopik beyinleriyle gerçekleşti- 


rebilmiş olmaları muazzam bir başarıydı. En basitinden, benim beynime duyura- 
biliyordu kendisini. ME e 


— Anacığıma dahi söylemedim başıma gelenleri; onları balla beslecim. Bir gün 


— ki: aradan otuz dört gün geçmişti — anam öbür odada namaz kılıyordu. Pen- 


cerenin camı 'şangırtıyla paramparça yere indi. İrkilerek yerimden fırladım; hâ- 
dise çok ani olmuştu. Pencereye koştum, camı kıran münasebetsizi- yakâlamak 


. için; kimseyoktu sokakta. Hayretle döndüm salona çıktım. Anacığım da namazı 


alelscele* bitirmiş, «Ne oldu Sezai oğlum, bu  şangırtı neydi?..> diyerek paytak 


paytak. salona çıkıyordu. «Bir yaramaz Çocuk her halde», dedim. «Camı kırdı- 
lar..> Anacığım, Zamanelerin terbiyesine söylene söylene gitti, yarım kalan na- 


—- mazını tamamlamaya başladı. Ben de bir süpürge. bulup, kırılan camı süpürmzye 


odama girdim. Bizimkiler de korkmuştur bu görültüden, diyordum. O da ne!.. 


“Araç iki tane olmuştu. Hayretle bakarken, beynimde kaptan Eco'nun sesi çınladı : 


«Bağışla, Sezai, Sana bugün. yardımın geleceğini söylemeyi: unutmuşüm. Seni kor- 


"kutarak başladık, korkutarak bitireceğiz, gerçek dost!.. Arkadaşım Ela üarızalı 


parçanın yenisihi getirdi; birazdan montajı biter.» Bir süre sessizlik oldu. 


" &Hoşça kal, değerli'dost! Resimlerin ülkemde milli kahramanlar müzesinde boy 


boy asılacak; milletim seni saygı ile yadedecek. Benden bir isteğin var mı Sezai, 


.söyle, seve seve yaparim...» Yutkundum, gözlerim doldu, alışmıştım onlara; kap- 


tan da. iki subayı. da, tayfaları da .çok iyi insanlardı. «Gidin güle güle» dedim. 


- <Gidih, burada, içi hasret dolu bir “dostunuz * olduğunu unutmayınız!..> Eco'nun 
“ sesi: beynimde: çağladı :. «Bir gün yine geleceğim... sırf seni. görmek için...» — 


İki araç, peşpeşe kırılan camin boşluğundan zarif birer kavisle süzülüp, gözden 
kayboldular. am e  peiğ 


- 


e 








yeni bir kavram kargaşası 


Zühtü BAYAR 


Türk edebiyatı, Türk anlatı sanatı, son beş yıl içinde eksik By ullarından birini 
daha tamamladı. TV'de yayınlanan «Uzay Yolu» adlı dizi program ile bütün düh- 
yada yankılar uyandıran Stanley Kubrick'in «2001 -A Space Odysseyi, Türk sa- 
natseverinin ilgisini, İngilizce konuşan ve yazanların «science - fiction» olarak ad- 
landırdıkları yeni bir sanat türüne yöneltti. Ne var ki, yine bu dönem içinde hiç de 
garip karşılayamayacağım:z bir rastlantıyla öncülüğünü İsviçreli Erich von Da- 
eniken 've İtalyan Peter Kolossimo'nun yaptıkları «fantastik gerçekçilik» türün- 
deki kitaplar da Türk okuru tarafından büyük bir ilgiyle karşılandı. Bu türde 
birçok kitap dilimize çevrilip yayınlandığı gibi, Türkiye'li bir yazar; Giovanni 
Scognamillo da konuyla ilgili iki ayrı kitap yayınladı. 

İşte sözünü etmek istediğimiz kavram kargaşası bu kitapların yayınlanmasın- 
dan sonra doğdu. İki ayrı kavramı, iki ayrı sanat etkinliğini yansıtan «fantasi(k 
gerçekçilik» le «science -fiction», son iki yıl içinde konuyla ilgili olarak dergi ve 
gazetelerde yayınlanan eleşidrel yazılarda birbirine karıştırılmaya; zaman Za- 
man biri diğerinin yerine kullanılmaya başlandı. Öyle ki, Ankara'da büyük bir ga- 
zetenin sinema eleştirmeni, von Daeniken'in çabalarını, <bilim - kurgusal»: olarak 
nitelerken, İstanbul'daki bir başka büyük gazetenin sanat muhabiri de yazdığı bir 
haber metninde «fantastik gerçekçilik» yerine «bilim - kurgu» terimini kullanma- 
ya başladı. Bu karıştırma işlemi, günümüzün önemli en iinzaları 
arasında da halen sürüp gitmektedir. 

Bilindiği gibi Türk Dili dergisi, Ocak 1973 sayısının bir bölümünü «Edebiyat ve 
Sinemada Bilim-Kurgu» konusuna ayırarak, konuyla ilgili tanıtına yazıları ve 
örnekler, yayınlamıştı. Yine Türk Dili dergisi çevresinde toplanmış olan dilci 
yazarlar, İngilizce'de «science - fiction» Fransızca'da «anticipation» sözcükleriyle 
yansıtılan kavramın Türkçe'sini aramışlar ve «bilim - kurgu» sözcüğünü bulmuş- 
lardı. Biz, Türk Dili dergisinin bu özel sayısından bir yıl önce, Yansıma dergi- 
sinde Mehmet Veysel'le yaptığımız bir konuşma sırasında bu terimin Türkçe kar- 
şılığı olarak «bilimsel - imge» terimini önermiştik:. Fakat sonradan science - fiction 
karşıtı olarak önerilen «bilim - kurgu» (o teriminin kavramı çok daha iyi yan- 
sıttığı sonucuna vardık. Bugün Nihal Yeğinobalı da dahil olmak üzere birçok 
çevirmen tarafından yanlış kullanılan ve «kurgu - bilim» olarak yazılan terimin 
doğru imlâsı «kurgu - bilim» değil, «bilim - kurgu» dur. 

«Bilim - kurgu» ile «fantastik gerçekçilik» arasındaki en önemli ayrım; birinci» 
sinin, öykü, şiir, roman, senaryo, tiyatro oyunu gibi «fictional» bir nitelik taşı- 
ması; «fantastik gerçekçiliğin» ise bundan çok uzak oluşudur. Aralarındaki tek 
konu benzerliği, her iki sanatsal etkinliğin de geleceğe dönük olması ve zaman 
zaman uzaysal konu ve varsayımlara uzanmasıdır. <Bilim - kurgusal» yöntem 
kullanan bir sanatçı, bilimsel kanıt ve veriler kullanmadan ya da göstermeden 
salt imajinatif bir yöntemle belli bir öykü ya da roman konusunu işler. «Fantas- 
tik gerçekçilikyte ise tarih, arkeoloji, fosilbilim, gizli bilimler (science-occultö), 
çekirdek fiziği ve modern kimyadan getirilen kanıtlarla çoğu kez dünya uygarlı- 
gının, dünya dışı bir yerden, örneğin uzayın çok uzak ve bilinmiyen köşelerin- 
den dünyaya taşındığını kanıtlamaya çalışır. 
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Birincisi bütünüyle sanatsal bir etkinlikken ikincisinin sadece anlatı yönü sanat 
ya da edebiyatla ilgilidir. Bilinmeyen ya da gizii kalmış bilimsel buluş ve bul- 
guları konu edinir. 
Bu temel ayrıma göre Erich von Daeniken'in «Tanrıların Arabaları» (Erinnerungen 
an die Zukunft) adlı kitabı «fantastik gerçekçilik» denen türün ürünü; fimi yurdu- 
muzda da gösterilen ve çevirisi yayınlanan İngiliz asıllı bilim - kurgu yazarı Arihur 
C. Clarke'in «2001 -A Space Odyssey>i de bilim - kurgu edebiyatın ürünücür. 
Türk edebiyat ve sanatında bilim - kurgusal türde yapıtlar veren yazarlar yeni 
© belirmeye (başlamıştır. Yerli bir <bilimıkurgu edebiyatısnın doğum müjleleri 
çoktah alınmış bulunmaktadır. Gitgide edebiyatımızda okuru artan bu türde önü- 
müzdeki yıllar içinde yerli imzalar taşıyan yapıtlarla karşılaşmak hiç de şaşırtıcı 
olmayacaktır. 5 
(Başyazar notu: Zühtü Bayar'ın, li Kasım 1974 tarihli Vatan Gazetesi'nden ak- 
tarılan bu yazısı gerçekten önemli bir soruna parmak basmaktadır. Bu nedenle 
dantastik gerçekçiliksle «bilim - kurgusnun uygulamada nerede birbirinden ayrıl 
dığını gösteren bir öyküye bir sonraki sayfada yer vermeyi uygun bulduk.) 
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kördüğüm 
Sezar Erkin ERGİN 


Lermo özel bölmeye girmekte. olan Tayr'a kolundan tutup yardım etti. Onun 
içerde sırt üstü uzanmasını bekledi; sonra yandaki diğer bölmzye gidip her şey- 
den habersiz baygın yatmakta olan kadın ve erkek iki ilkel yerliye yeniden bir 
göz sattı. Bağlantılar tamamdı. Geri dönüp Tayr'ın başına bellek kayıt aygıtına 
bağlı başlığı geçirdi. Yerliler gibi kaba giysilere bürünmüş olan arkadaşını kay- 
gılı bakışlarla bir süre süzdü. 

— Kararındân dönmeyeceğini biliyorum, Tayr. Kuşkusuz, bir Mergonlu olarak 
yasaların izin verdiği ölçüde dilediğini yapmakta hürsün. Ama yine de her şeye 
sırtını dönüp bu yabanıl yerliler arasında yaşamını sürdürmek istemzne bir anlam 
veremiyorum. Bilim ve teknolojinin tüm verilerinden yoksun, öğrendiklerini ita- 
maman unutmuş olarak bir hayvan gibi yaşamanın sence ns değeri olabilir? Bana 
sorarsan bile bile ölüme atıyorsun kendini. 

Diğeri yattığı yerden gülümsedi. Eliyle yandaki bölmeyi gösterdi. 

— Binlerce yıl önce bizim de onlar gibi yaşam; olduğumuzu unutuyorsun. Bugün- 
kü durumumuza erişene dek durmadan O kazandıklarımzın karşılığı bir şeyler 
verdik; daha doğrusu yitirdik. Bizim yitirdiklerimizin tümü aşağıda, bu genç ge- 
zegende var. Ben yaşamaya asıl orada başlayacağımı sezinliyorum. Bileziğimde 
gizli özdek - değiştiricinin bana büyük yararı. dokunacağını da unu'ma! Biliyorsun, 
bu değiştiriciyi geliştirip güç kaynaklarımızı zenginleştirmeden önce «okenmö> 
gibi ışınetkin element ve izotopların çok değerli olduğu söylenirdi. Bu geze- 
gende de atom ağırlığı 197 olan sarı «benok» madeni zenginliğin simgesi olarak bi- 
iniyor. Değiştiricimi bu madene ayarladım; güresi bitene dek yıllarca durmadan 
<«benok» elde edebilirim. | 

Tayr gülerek konuşmasına devam etti: 

— Sanırım ilk kez bir Mergonlu yabancı bir gezegene si âh olarak «parçalayıcı» 
yerine «değiştirici» ile iniyor. Belleğim silinip, şu iki yeriinin ölen Midas adlı 
oğullarının kişiliğine büründüğümde, değiştiriciyi «tanrıların bana sunmuş oOl- 
duğu bir büyülü armağan diye anımsayacağım. Kendi öz geçmişime ait hiç bir 
şey kalmayacak belleğimde.. 

— İşin kötüsü de bu ya! Belleğine işlenmiş bir iki yalınç bilgi dışında orada 
yeni doğmuş bir bebekten ayrıcalığın kalmayacak. Bu yerlilerin seni oğulları ola- 
rak bilmesi, estetik ameliyatla onlarınkine benzetilmiş kulakların, aralarına ka- 
bul edilmem için yeter mi sanıyorsun? Haydi bunu başardın diyelim; yarın öbür- 
gün bize benzeyen çocukların olursa ne olacak? 

— Değişinimierin yalnız Mergonlu'lara özgü olmadığını bilirsin. Bunu ben de dü- 
şündüm. Ufak bir olasılıkla böyle bir durum ortaya çıksa bile halk bunu yabansı- 
maktan öteye gitmeyecek, zamanla da alışacaktır. 

Lermo içini çekip başını salladı. 


— Bu direngen tutumunu aşağıda da sürdürebilirsen belki başarırsın. Dönüşü ol- 
mayan bir yola girmek üzeresin; sana iyi şanslar dilemekien başka bir şey gel- 
miyor elimden. 
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SİM 4, KU Gİ 


.—.—.. 


Vedalaştılar. Lermo bellek kayıt aygıtını çalıştırdı ve sonra uzay gemisinin ko- 
muta odasına geçti. Tayr'a son bir yardımı olsun istiyordu. Ufak gemiyi yörün- 
geden ayırıp gezegenin sık bulutları arasına soktu: Durumu gözden geçirdikten 
sönra çeviriciyi ayarlayıp uzay gemisinin güçlü dış hoparlörlerini açtı.. 


Gordiyon kenti halkı gökyüzünden gelen bir sesle irkildi. Kendilerine araba içinde 
bir kral gönderileceğini söylüyordu bu gök gürültüsüne benzeyen ses; hepsi es- 
rime durumunda yerlere kapandılar. Tanrıların buyruğu tartışılmazdı.. 

Lermo, aşağıda olanları daha iyi görebilmek için, ırakgörüre bağlı görüntü yü- 
ozeyine iyice eğildi. Tayr ve iki yerli ilkel bir arabanın içinde kente girmişler, 
halkın arasına karışmışlardı. Lermo, yerlilerin derhal onların çevresini sardığını 
ve coşku içinde gösterilere başladıklarını gördü. Tasarısı başarıya ulaşmıştı. 
Tayr'ın, daha doğrusu yeni kral Midas'ın halkı selâmlayıp arabadan inişini iz- 
ledi. Tayr arabanın kayışını okuna bağlarken görüntüyü büyülten düğmeye bastı. 
Evet... evet, yanılmıyordu. Tayr, Mergonlu'ların atalarından öğrendikleri zorlu bir 
düğümle bağlamıştı kayışları. Dudaklarında bir gülümseme belirdi. Tayr, içgüdüsür- 
ne uyarak attığı düğümle, bilmeden bu ilkel gezegene kendi ırkının ilk imzasını 
atmıştı. EE e 

Lermo kendi kendine, . 

-— Herhalde. sonuncusu da olmayacak, diye söylendi ve düşünceli -anlarında yaptığı 
gibi kıllı uzun kulağını kaşıdı. İ ARİ 
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e bilim - kurgu dünyasından 


Bu sayıda siler 1974 yılı içinde aşağıdaki dallarda ödül kazanan yapıtların ve 
z yapımcıların bir sıralamasını sunmak istiyoruz. 


En iyi roman : RENDEZVOUS WITH RAMA, Arthur c. “Clarke (Hugo, Nebula 
Jupiter ve Johu W. Campbell Memorial Award ödülleri). En iyi kısa roman : THE 
GIRL WHO WAS PLÜGGED IN, James Tiptree, Jr. (Hugo); THE 
DEATH OF DR. ISLAND, Gene Wolfe (Nebula); THE FEAST OF ST. DIONYSUS, 
Robert Silverberg (Jupiter). En iyi öykü : THE DEATHBIRD, Harlan Ellison (Hugo 
ve Jupiter ödüileri); OF MIST, AND GRASS, AND SAND, Vonda N. ; Melntyre 
(Nebula). En iyi kısa öykü : THE ONES WHO WALK AWAY FROM OMELAŞ, Ur- 
sula K. LeĞuin (Hugo); LOVE IS THE PLAN, THE PLAN IS DEATH,. : James 
Tiptree, Jr. (Nebula); A SUPPLICANT IN SPACE, Robert Sheckley (Jupiter). En 
iyi film : THE SLEEPER (Hugo); SOYLENT GREEN (Nebula). En iyi yayımlayıcı : 
Ben Bova (Hugo). En iyi ressam : : Frank Kelly Freas (Hugo). En iyi özenci dergi : 
ALGOL ve THE ALIEN CRITIC (Hugo). En iyi özenci yazar : : Susan Wood (Hugo). 
En iyi özenci ressam : Tim Kirk (Hugo). Ayrıca, son olarak «Soylent Green»: filminde 
oynayıp geçen yıl ölen Edward G. Robinson'a Nebula Özel Ödülü. 


* Geçen sayıda bu yıl bizde basılan b-k kitaplarının bir bölümünün adlarını 
sıralamıştık. Simdi adını vereceğimiz dört yeni kitapla bu listeyi tamamlamış olu- 
yoruz. Sizden ricamız, Türkiye'de ilk kez kitap olarak yayımlanan bu yapıtları 
okuduktan sonra içlerinden en beğendiğiniz bir kitabı seçip adını bize bildirme 
niz. Posta çeki ile ödeme yapanlar bu iş için yatırma kâğıdının arkasındaki not 
bölümünü kullanabilirler. Nisan ayından sonra gönderilecek adlar —ieilenemepe 
sokulamayacaktır. 


ESRAR Rene Barjavel Altın Kitaplar Yayınevi 


BATAK Martin Caidin Altın Kitaplar Yayınevi 
KEDİ BEŞİĞİ Kurt Vonnegut Jr. E Yayınları 


ŞAMPİYONLARIN KAHVALTISI (Kurt Vonnegut Jr. E Yayınları 


* Bu yıl yeniden basılan kitaplar arasında George Orwell'in 1984'ü (Yağmur Ya- 
yınlârı) ve Jack London'un Demir Ökçe'si (Oda Yayınları ve Birlik Yayınları) yer 
alıyor. Bu arada b - k - severlerin ilgisini çekecek bir inceleme, «Şok» (Future Shock) 
adı altında Altın Kitaplar Yayınevi tarafından yayınlanmış bulunuyor. Alvin Toffler 
bu yapıtında uzun zamandır b - k yapıtlarına konu olmuş öğelere kişisel bir yorum 
getirmekte. 


* Ve şimdi de Uzay Yolu meraklıları için önemli bir haber : Dizi eski filim- 
lerinin önümüzdeki yaz yeniden programlara girebileceği açıklandı. Şu ana kadar 
78 filim gösterilmiş durumda. Denetleme kurulunun kararı ile yayına sokulma- 
yan bir filmi de sayarsak bu sayı 79'a ulaşıyor. Bir 80'inci fim bu dizide henüz 
çevrilmemiş olduğuna göre, meraklıları eski serüvenlerle avunmak zorundalar. 
UFO adlı dizinin Uzay Yolunun yerini alması beklenirken bir başka dizi, «Tatlı 
Seri» programlara girmiş durumda, şu anda. Heyecan unsuru dışında doyurucu 


olmaktan uzak bu yeni dizinin ne kadar süre ekranlarda kalacağı bilinmiyor. 
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söyleşi 


Katılanlar Zühtü Bayar (gazeteci, yazar ve eleştirmen); Sezar Erkin Ergin 
(Antares dergisi yöneticisi); Ahmet Kip (Orta Doğu Teknik Üniver- 
siteşinde öğretim görevlisi); Ender Özbek (Boğaziçi Teknik Üniver- 

— — Sitesinde öğrenci) 

SE — Son yıllarda çok tutulan Fantastik Gerçekçilikle ilgili kitaplar bildiğiniz 

gibi birtakım spekülasyonlara dayanıyor. «Ankara» gazetesinden bir arkadaşla 

görüştüğümüzde bu tür kitaplara artık bir tepki meydana geldiği görüşü ortaya 
atılmıştı. Acaba bu konuda sizin görüşünüz nedir? 

ZB — Genellikle toplumcu kesimden, yani Türk sosyalistlerinden tepki geliyor. 

O da şundan: Bu tür kitapları yazanlar, diyalektik felsefeyi,. ellerindeki msv- 

cut birkaç ilkeye (bu konuda yeterli olmadıkları halde) dayanarak, hassasiyetle 

uyguluyorlar. Bunun sonucu da kaba bir materyalizmle birtakım varsayımların 
reddi oluyor. Ben, eleştiri yöneltenlerle çok tartıştım. Onlara cevap olarak şunu 
ami. > Bu kitapları okuyor musunuz? Evet, dediler. Neyi okudunuz?.. Şunu, 
bunu... Peki, dedim. Şunun bunun kitaplarında Sovyet arâştırmacılarının ve Sov- 

yet Akademisinin resmi raporlarını gördünüz mü?.. Gördük... Peki, o 

adamlardan daha mı iyi biliyorsunuz?.. Cevap yok! Kem küm elmeye başladılar.. 

Şimdi, “mesele bu yönüyle çok ilginç. Aynı hatayı bir bölüm sosyalistlerimiz And 

yayınlarında da yaptılar, biliyorsunuz. «Dördüncü Güneş» çocuk hikâyeleri diye, 

ki çocuklar için yazılmış değil onlar, ilgisi yok. Vulgarize ettiler si falan,. 

SE — - Ve bunun devamı gelmedi, tabii.. 

ZB — - Gelmedi. Kaldı öyle. Zaten bir süreklilik düşünmüyorlardı. 


SE — Bir-de şu var. Çıkan kitaplar (2001, İki Beyinli Adam gibi) genellikle İs- 
tanbul'daki kitapevlerinden oluyor. Bunların da gerisi gelmedi galiba. 

ZB — Uycan yayınları devam edecek. 2001'e gelince, çeviren arkadaşlar Gülşen 
Çalıkça ve soyadını şimdi hatırlayamadığım Neşe, bu işi ticari amaçlarla yaptı- 
lar. Ben sordum; sürdürülecek mi, ne düşünülüyor, diye. oSürdürülecek falan 
dediler, ama sonu gelmedi. Sanırım daha çok Jack London dizisi yapmak istiyor 
önlar.. Ama- Uycan sürdürecek. | 
SE — Mehmet Harmanci idi galiba adı Genlzeii, 

ZB — Evet Harmancı. 

SE — Bir tanışıklığınız var mı? 

ZB — Tabii. Harmancı'yı tanırım. 

SE — Tercümesi gayet iyi. Bilhassa tıp terimlerden Sağnça tahmin ii 
ben. 

ZB — Titiz bir çevirmen sayılır. Piyasadaki çevirmenler jçinde özellikle titiz iş 
gören birkaç çevirmenden biridir. Uycan, o seriyi devam ettirecek. Aynı yazarın 
<The Andromeda Strains adlı bir kitabı var, herhalde siz biliyorsunuz onu, 
SE — Evet, filmi de çevrilmişti. 

ZB — - Filmi de çevrilmiş. George Segal oynamıştı galiba. 

SE — — Yanılmıyorsam, evet. Filimde, de bilime, . bilimsel görüntülere ol ağırlık 
verilmişti, gördüğüm kadarı ile. 

AK — İşte tam tuttuğum tip.. Bilime dayanması şart. bence. 
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SE — Filmi İngiltere'de gördüm. Bilim üzerine biraz fazla dayandığı için Can- 
latım bakımından), görüntüler, detaylar vs. filmi boğuyor denmişti. 

AK — Kitapta da başka şeyler boğuyor. 

SE — Dikkat ettiğim şey «The Andromeda Strain» ile İki Beyinli Adam arasın- 
da benzerliklerin olması. Kendisi doktor olduğu için, yazan kimse hemen hemen 
hep mesleki bakımdan yaklaşıyor bilim - kurguya. Hürriyet gazetesi bahsetmiş- 
tü ondan bir ara.. (Hatırlıyorum, Amerika'da filme © çekilme hakkını şu ka- 
dar paraya sallı falan diye... Şimdi benim şöyle bir düşüncem var: oAnta- 
reste yayımladığımız birkaç şey (fazla olmasa bile devam ettirebilirsek) bir de- 
fa elimizde Türk yazarlarının ortaya koyduğu yapıtlar olacak. Bir de bazı ar- 
kadaşlar çeviri yayımlama konusu üzerinde çok duruyorlar... 

ZB — Bunu belli bir oran içinde verebilirsiniz. Bir defa bu alanda telif yapıt- 
lara büyük ilgi göstermek gerekir, çünkü Türk Edebiyatında bu dal cılız kalmış- 
tır. Üç parça telif olur da, bir ya da iki parça çeviri olur. Bu orantı içinde sür- 
dürülebilir; çünkü yabancı örnekleri de sistematik bir biçimde getirmek zorun- 
dayız, yerli örneklerle birlikte. Hem mukayese yapmak imkânını verecektir bu, 
hem de bu alanda çalışmak isteyen yazarlara örnek olacaktır. Bu bakımdan ya- 
rarlı görüyorum ben çevirilerin verilmesini. 

SE — Mukayese yapılacaktır elbette; ancak bu, işe yeni yeni atılan kimselerin 
gözünü yıldırmasın. Benim endişem O. 

ZB — Şimdi bu, Türkiye için yeni bir sanat türü, yeni bir edebiyat dalıdır. Batı- 
- dan gelen böyle yeni bir konu, araç, ya da yöntem ister sanat alanında, ister 
bilim ve teknoloji alanında olsun ilk anda, tabii yabancı olması bakımından bir- 
takım tepkilerle karşılanabilir. Ama giderek, zamanla ona ısınmak, alışmak, on- 
dan yararlanmak, hatta ona katkıda bulunmak ve onu aşmak bile söz konusu 
olabilir. Bu bakımdan bence katiyen sakıncalı değil. Bir de Türk edebiyatında 
eğer, bir b - k yapılacaksa, bunun özgün olması lâzım. Hikâyelere baktım ben, 
çeviri kokuyor. Büyük ölçüde Batının etkisi altında. İsimleri yabancı. Meselâ 
siz de ben de dahil olmak üzere, kabul ediyorum halen yabancı isim'eri kullan- 
maktayız; çünkü bilim - kurguyu yabancı bir kültürün parçası gibi görüyoruz. 
Ama gelecekte bu değişecek ve Türk edebiyatında özgün bir bilim - kurgu yapıl- 
maya başlanacak. Gelecekte, önümüzdeki birkaç yıl içinde göreceğiz bunu. 

EÖ — Bir hikâye yazıyorum, içinde hiç isim kullanmıyorum. Böylelikle bu derdi 
halletiüm. Bazılarına çok acayip geliyor yabancı isim kullanmak, o yüzden hiç 
isim kullanmıyorum daha iyi oluyor. 

SE — Elinizde var mı acaba öykü? 

EÖ — Bitirmek üzereyim. d ? 

SE — Peki, gönderin, bir bakalım. Çok iyi olur. Yeni arkadaşlar, böyle çalış- 
maları olan kimseler de varsa... 

EÖ — Bilhassa çeviri yapanlar var herhalde. Ama Siz de pek çeviri taraflısı 
değilsiniz. 

SE — Şimdi.. çeviriyi çok ciddi olarak ele almak gerekir, ben onu diyorum. 
EÖ — Biraz da sizin kendi özel zevkinizden bahsedelim. Ne tip şeylerden hoşla- 
nırsınız? 

SE — Bilim - kurguda epey şeyler elimden geçti. Ama neden hoşla- 
nıyorum, kendi zevkim nedir, nasıl diyim? Bir özü olması lâzım değil mi, başta? 
Yani, 2001 falan gibi felsefe yönü kuvvetli olan eserler var. Bunları ben tutuyo- 
rum ama, birazcık ta sanırım duygusal yönü güçlü olanlara meylim var. Yani bir 
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Edmund Cooper, meselâ Ray Bradbury'nin bazı hikâyeleri, hepsi değil! Bir ro- 
mantizm havası veren şeyler.. 


KÖ — Stranger In A Strange Land, meselâ, nasıl? 


SE — Onu okudum ve çok beğendim. Tam güzel bir örnek verdiniz. 
EÖ — Benim en tuttuğum üç kitaptan bir tanesi. 


SE — Ve eğer bir çeviri yapılırsa benim zaten aklımda ' var, böyle kitaplar. İ 


Bizi In A Strange ei ondan sonra Stand On Zanzibar, okudunuz mu? 
EO — Okumadım. 

SE — Stand On Zanzibar, John Brunner'in bir eseri. Fakat çeviri yapmak çok 
zor. Stand On Zanzibar'da yaptım, deneme mahiyetinde ilk sayfayı; fakat çok 
uzun sürdü ve kitap zaten 400 - 500 sayfa. Çok uzun ve bunu oturup da çevirmek 


çok büyük bir vakit alır. Aramızda amatör olarak yapabilecek kimseler var. 


Fakat sonra devam ettirmek: meselesi çıkıyor. (Tercüme işine başlarsak, seçme 
eserler yayımlamak benim niyetim.. | 
ZB — Bu alanda eğer dernek olarak çalışılacaksa (ki ben bilim - kurgu derneği 
diye söz ediyorum sizin topluluktan, böylesi daha uygun oluyor) şu yapılabilir : 

Ön kurul, seçici kurul gibi, küçük bir kurul oluşturulur; kurul eserlerin seçimini 
yapar ve seçilenler çevirmenlere verilir. Çeviri geldikten sonra kurul tekrar in- 
celer eseri, gerekirse (ki gerekeceğini sanıyorum ben) bir redaksiyondan geçirilir. 


Redaksiyon lâzım, çünkü öbür yayınevlerinin yaptıklarını görüyoruz, hiç te hoş 
olmayan sonuçlar veriyor. 


SE — Şimdi benim düşündüğüm de şu: Başlangıç olarak Antares'te mümkün 


olduğu kadar elimize geçen Türk yazarlarının yapıtlarını yayınlamak, bunun yanı 
sıra da yerimiz olduğu nisbette bir çeviriye de yer vermek. İlerde bilhassa Anta- 


res'in meydana getireceği kapitali kullanarak bir bilim - kurgu yayınları adı 5 


altında seçme eserler yayınlanması üzerinde duruyorum. 
ZB — Antares yayınları da olabilir. 


SE — Benim aklımda bu şekilde bir şey vâr. Meselâ, ödül kazanmış kitaplar 


var, daha henüz Türkiye'de hiç yayınlanmâmiış şeyler. Bunları seçme eserler 


olarak ortaya çıkarmak istiyorum ben. Ve bunlar da genellikle yüzlerce sayfalık EN 


çok uzun öyküler olduğuna göre, çok çalışma ister.. 


ZB — Epey zaman alacak bir çalışma. Şimdi zaten, bunları kabataslak konuşu- | 


yoruz. 


SE — Antares'te neden çeviri yayınlanmıyor diye ortaya atılan soru, e 
planları ilgilendiriyor kısacası. 


ZB — Anladım. Fakat şu anda MN abana bilim - kurgu ürünleri veren 'Türk . 
yazarlarının sayısı bir elin parmaklarını geçmiyordur. Dergide yer alan isimler, 


siz varsınız, Cengiz Kabatepe var, onun adı aklımda kaldı. Sonra, o öyküsünü volan 
diğim arkadaş.. 
SE — Sönmez Güven. 


ZB — Sönmez Güven var. Metin Atak var, Metin Atak ne oldu? Devam ie mu? : 


SE — Devam ediyor, fakat kısa öykü değil de roman yazarım ben diyor. 
ZB — Roman yazsın. 
SE — Tefrika olarak yayımlayabiliriz; o şekilde olur. . 


ZB — Ondan sonra eskilerden, zaten biliyoruz onları. Doktor Vedat Bilgin'in ne 


o olduğu bilinmiyor. 


5E — Yaşıyor mu, bilmiyorum. idin bir üyemiz en e beğendiğim Türk 


b-k yazarı odur diye yazmıştı. Kendisi de bir hastahanede çalışıyor idi, bize 
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verdiği bilgiye göre. 

ZB — Vedat Bilgin, tıp doktoru olsa gerek, di mi? 

DE — Tabfi. Esasında kitabında yazıyordu. Acaba gerçekten yaşıyori ! mku, Şu 
sıralarda? 

ZB — Yaşıyorsa ve sesimizi duyurabilirsek, bizimle temasa geçer sanırım. 

SE — Şimdi dediğim gibi Türk yazarlarının yazmasını teşvik etmek lâzm. Ha- 
zir ellerinde yazdıkları şeyler olan eski kulüp üyesi arkadaşlar vardı. Ben tahm'n 
ediyorum, Antares ellerine geçince onlar bir şeyler yapacaklar; yani eski ya da 
yeni bir şeyler gönderirler tahmin ediyorum. 

ZB — Evet, önemli olan Antares'in adını duyurmak. Türkiye'de demin de SÖy- 
lemiştim, üç binin üstünde sadık diyebileceğimiz b-k okuru var, ben buna ina- 
nıyorum. Bunların çoğu da entellektüel çevreden, yani bir iki yabancı dil bilen- 
ler. Fakat işte, bu msraklarını gizler gibi bir halleri var. Son iki yıl içinde ya: 
vaş yavaş ortaya çıkmaya başladılar. Türk b-k yazarlarının daha da artacağ'n- 
dan umutluyum; giziiden gizliye çalışmalar yapan yazarlar var, bunu biliyorum. 
Meselâ Atilla Alpöge'den bekleyebiliriz böyle bir şey. Sonra yine oyun yazarıa- 
rından Toygar Akman var. İncelemeleri Bilim ve Teknik dergisinde ç.kıyor; vak- 
tiyle de Elektronik Beyin adlı bir oyun yazmıştı. Hatta ben de bir eleştirisini yaz- 
mıştım. 65-66 yıllarında İstanbul Şehir Tiyatrolarında temsil edildi bu. Şimii 
Akman ne yapar, bilmiyoruz. Bu tür ürünler veriyor mu, vermiyor mu? Bir te- 
masım'z yok. Tiyatro dışında, roman, öykü gibi çalışmaları var mı, acaba? Onun- 
la da bir temas kurmak lâzım. 

SE — Çok iyi olur. Benim bir niyetim de, şu anda çok kisitli olan sayfa adedini 
fırsat bulunca artırmak. Dördüncü, ya da beşinci sayıda. 

ZB — İşi büyütmek, anlıyorum. Yalnız, işte bu konuda, derginin imkânları falan 
nedir, maddi tabana dikkat etmek lâzım. Yani eğer 64 sayfa altı sayı sürecekse, 
o 32 sayfa 30 sayfa bir yıl sürsün, daha şayan-i tercihtir bizim için. 

5E — Bu işe girişmemiz, dergiyi gönderdiğimiz okuyucuların tepkisine bağlı. Bel- i 
ki şu anda kendi ekleyeceğim şeylerle de bunu yapabilirim; ama ne kadar sürer?.. 
EÖ — Elinizde fazla dergi var mı? Çok istiyen var arkadaşlar arasında. e 
SE — En iyisi adresinize göndereyim; çünkü Ankara'dan çkalı elimde fazla kal- 
mail hemspi hemen. f'ilmi nasi ogldunuz? Vahşi Gez>gen"” Stsfan Wuwl'un 
«Oms En Serie» adlı kitabından yararlanılmış. Okuyan var mı o kitabı? 

AK — Ben o yazarın başka kitaplarını okudum. Ama kitaba tam da sadık kalin- 
dığını tahmin etmiyorum, biraz bir kısım değişiklikler vardır. Fakat ben o adamı 
çok beğenirira, çok güzel yazar. 

ZB — Benim için yeni bir isim. 

AK — Esas Fransız yazarlarına yer veren «Fleuve Noir» diye bir «anticipation» 
serisinden biliyorum. Stefan Wul, 54 den falan itibaren bu seride başlamıştı. Çok 
beğenilmiş Fransa'da, korkunç klasik olmuş, piyasada tükenmiş durumda kitap- 
ları, karaborsada falan satılıyor Sen nehri kenarında. Kitaplarının bir kısmını 
tekrar bastılar. Çok güzel şeyler var içinde. Bi'miyorum benim zevkim 'o, de- 
gişik zevkler var tabii. 

SE — Bir soru atayım ortaya. Bu filmin animasyon olarak, yani karton filim 
olarak çekilmiş o'ması, acaba iyi midir, kötü müdür? 

AK — Alışılmış, etrafımızda gördüğümüz şeyler var, herhangi bir filimle bun- 
lardan faydalanılıyor; hakikaten değişik bir şey yapmak ise çok zor. Bilmiyorum, 
bir Rus fiimi vardı, senle beraber gördük. / 
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1973 Cannes Fiim Şenliğinde özel ödül kazanm:ş olan b - k filmi: Vahşi Gezegen. 


SE — Solaris mi? 

AK — «Solaris», evet. Buraya gelmedi galiba. Oynayacak mydı? 

ZB — Oynaması söz konusu idi burada Sinematek'le. Fakat ge'medi. 

AK — O filimde de değişik bazı şeyler yapıyorlar. Meselâ denizi çekmişler, Ce- 
işik renklerle falan bir hava yaratıyorlar: fakat insan bir yerde Dünya'nın bir 
parçası olduğunu fark ediyor yine de. Bu filimde ise hakikaten çok değişik biiki- 
ler, hayvanlar görüyoruz; çok daha geniş imkin var yani. 

EÖ — Ben daha da ileri gideceğim: Bir science fiction filmi çevirmek istiyor- 
sak eğer, çizgi filim olması şarttır, diyeceğim. 

SE — Ama bu fantastik ögeleri ön plana alırsak, kazakiğr ortaya çkarma kcnu- 
sunda ne yapılabilir? Bilim - kurguda üzerinde önemle durulan bir konu bu. Bu 
filimde de karakter değil, bir toplumun anlatılması, daha doğrusu iki toplumun 
karşılaştırılması var. Yani, bu filim için muhakkak bir sakıncası yok aminasyonun, 
ZB — Ben aynı görüşte değilim. Çizgi filimlerde, çizgi romanda karakter ya- 
ralmak mümkün. Nitekim bugün Türkiye'de Turhan'ın çizgileri ile bir Abdül- 
canbaz tipi, karakteri var. Ama şimdi biz özellikle animasyon filimerle science 
fiction'ın ilişkilerini konuşalım, araştırahm. Bir defa science - fiction fimi yap- 
mak maddi imkânların geniş olmasını gerektiriyor. Çok parası olan, iyi bilim - kur- 
gu filmi yapabilir. Çünkü başka bir alemi aksettireceksiniz, genellikle başka bir 
dünyayı vereceksiniz. Dekor problemleri var, kostüm problemleri var, elektronik, 
mekanik cihaz problemleri var. Bunları normal filimlerde kullanmak büyük pa- 
rayı gerektiriyor. Ama ressam bu işi çizgi yolu ile yapıyor, yani dünyayı çizgi 
yolu Ze yaratabiliyor, ondan sonra da onu sinemada canlandırıyorlar. Şimdi bu 
bakımdan, (ben çizgi filim olan başka b-k filimer kısa metrajlı olarak, burada, 
sinematekte seyrettim) çizginin getirdiği geniş olanaklar var. Sanatçı, yaratıcı 
kafasında tasarladıklarını çizgi yolu ile çok iyi verebiliyor. Bu bakımdan çizgi 
filim tekniği ile bilim - kurgunun telif edilmesi, birleştirilmesi yeni olanaklar sağ- 
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 lamakta, bana göre. Karakter yaratmak tezinde sizin gibi düşünmüyorum. Çünkü 
pekâlâ karakter yaratılabiliyor. Meselâ bence bu filimde iki üç tane belirgin ka- 
rakter vardı. Küçük çocuğun yetişmesi, o başka uygarlığa karşı öfkeyle büyümesi, 
zekâsıyla devamlı sorunları araştırması, sonra O özel cihazdan yararlanarak bilgi 
edinmzsi, ondan sonra da hemcinsleriyle birlikte o haksız ve vahşi düzene karşı 
başkaldırması. Şimdi araştırırsak karakter çıkar: çocuğun karakteri, sonra onun 
sevgilisi durumunda olan bir kız vardı, onun karakteri, o kabile reisi pozisyonun- 
da olan adam.. Ama belki, tipolojidir, çoğaltmadır bunlar, çünkü filmin içinde 
tutarlı bir karakter gibi görünmüyorlardı, bilmiyorum.. 

SE — Benim demek istediğim şuydu : Çizgi filimle kârakter alakkek ki yaratı- 
labilir. Ancak şöyle bir kanı, daha doğrusu bir yanlışlık var. Çizgi filimlerin 
yalnız çocuklar için olduğu. Yoksa dışarda ben de bilim - kurgu ile ilgili başa- 
rıı çizgi filimler gördüm. 

ZB — Bu bizde yanlış bir kanı. Batıda böyle değil; birtakım insani, politik, eko- 
nomik, sosyal problemler bir sanat türü olarak çizgi filimde yansıtılabiliyor. Me- 
selâ demin seyrettiğimiz filimde pek gülmedik. Esprili pasajlar vardı ama aslın- 
da dramatik bir gerilim hâkimdi. Meselâ başlangıcı filmin, son derece çarpıcı. 
Bir kadın kucağında çocuğu kaçıyor, sağdan soldan birtakım tehlikeler, bir par- 
mak geliyor onu deviriyor. Her tırmanışta tekrar aşağı yuvarlanıyor ;' tıpkı Yu- 


nan mitolojisinde Sisyphos efsanesinde olduğu gibi. Bu insanın trajedyasını ver- 
mek, başlangıçta bunu vurguluyor yazar, yönetmen, yapımcı, her kimse. Şimdi. 


bu yönü, böyle çarpıcı bir girişten sonra sorunların sergilenmesi çok önem'i. ÜS- 
telik te filimde söz konusu olan sorunlar, bugün dünyamızın, dünya uluslarının, 
dünya toplumlarının yüzyüze kaldığı sorunlar. Bir tür emperyalizm var filimde. 
Teknolojik üstünlüğün, bu bakımdan daha alt düzeyde olan bir topluma galebe 
çalması; o toplumun başkaldırıp imkânları ele geçirmeye çalışması var. Şimdi 
benim anladığıma göre orada «homo sapiens» ırkı aslında daha önce yüksek dü- 
zeyde bir uygarlık yaratmış, fakat sonradan durum değişmiş. 

AK — Benim anladığıma göre «<«hcimo sapiens» oraya mensup değil, tamamen 
başka bir sisteme mensup ve o adamlar, yani üstün ırk. tarafından getirilmiş ora- 
ya. 

SE — Başlangıçta bu «oms» ya da <hommes» dedikleri küçük yaratıkların yeni 
yeni geldiği ve çoğaldığı sözü geçiyordu. 

AK — Ayrı bir seyyareden. 

SE — Yani aynı yerde gelişmemiş bunlar. 

AK — Zaten belli bir şey. Dünya değildi orası. 

ZB — Evet, başka bir sistem, başka bir gezegen olmalı. 

SE — Dikkat ettinizse, sonuna doğru gezegenden kaçış sırasında, füzeleri ve taşıt 
araçlarını kendi boylarına gelecek şekilde küçülttüler. 

ZB — Peki, o makineleri, aygıtları kullanmayı nerden öğrendiler? 

SE—O beyin geliştiren öğretici başlık yardımı ile. Yalnız şöyle bir şey ortaya 
çıkıyor şimdi. Eğer bunları gerçekten Dünya'dan kaçırılmış bir grup olarak ka- 
bul edersek, öğrendiklerini unutmuşlar mı diyelim? 

AK — Unutmuşlar herhalde. Science - fiction'da çok rastlanan bir durum bu. 


ZB — Birkaç kuşak değişmiş ve bu arada unutulmuş olabilir. Yeni gelen kuşak 
vahşete dönmüş. 
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Vahşi Gezegen filminden bir başka görünüm. 


EÖ — Bu benim aklıma H.G. Wells'in Valley Of The Blind adlı öyküsünü getirdi. 
SE — Hatırlıyorum öyküyü, evet.. Filimde geçen bir toplantıda zaten Dünya'nın 
adından da bahsediliyordu ve görüntüler verilmişti. Bu toplantıda bir açıklama 
yapılıyordu. Başka gezegenlere roketler gönderilmişti ve yalnız bir tanesi le, ki 
o da Dünya idi zannederim, bağlantı kurulamadığı sözü geçiyordu. 
AK — İnsan olmayan ırkın başka yerlerde kolonileri var galiba ve belirli bik 
kolonide devamlı karışıklıklar oluyor. Bu koloni de irisanların olduğu yer gre 2 
SE — Evet, Dünya herhalde.. 
EÖ — Dünya'dan getirmişler bunları, tıpkı hayvanat bahçesine getirir gibi; son- 
ra bir kısmı kaçıp tekrar dışarda üremiş herhalde. İsyana falan kalkıyorlar ama, 
nesil bozulmuş ve bu yüzden duruma hâkimiyetlerini kaybetmişler. i 
, SE — Filmin ilginç bir yönü de, benzetmeler. İki ırk da değil, bambaşka iki ya- 
ratık türü ele alınıyor. Bir bakıyoruz insanlar karınca ya da fareler gibi çoğalı- 
yor ve yok edilmek isteniyor. Ve sonuna doğru da zannedersem, birbirlerinin bil- 
gilerinden faydalanma yönünden liken biçimi ortak bir yaşam ortaya çıkıyor. 
ZB — Genel olarak ben filmin muhtevası üzerinde durmak istiyorum. Anladığı- 
ma göre yönetmen, seyircinin kendi dünyamızla, uygarlığımızla bir bağıntı kur- 
masını istiyor. Yani.başka bir dünya da olabilir varsayımının seyirci tarafından 
kolaylıkla algılanabilmesi için gerekli koşut kurulabilsin diye, başka bir dünyayı 
anlatmasına rağmen bizim uygarlığımızdan da örnekler veriyor. 
SE — Yani doğrudan doğruya bir benzetme söz konusu olamaz, diyorsunuz. 
ZB — Şimdi bana göre filimde, üstüne basılmış, abartılmış insani birtakım prob- 
lemler var. Ferdi problemler, sosyal problemler, ki bunlar her sanat dalının işle- 
fi problemlerdir. Dolayısiyle bilim-kurgu da bunlara karşı ilgisiz kalamaz. 
Yalnız alışılmadık imajlar, fantastik görüntüler, ya da sürrealistlerin kullandığı 
değişik muhteva ve düşüncelerle olmuyor, bilim kurgu. Çağımıza bağlı olarak, 
sorunlarını da yansıtması gerekiyor, Ancak bunu yaptığı sürece büyük okur kit- 
leleri tarafından ilgi ile karşılanacaktır. 
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SE — Yani esas toplumsal açıdan görmek ve incelemek gerekiyor, değil mi? 
ZB — Ben şahsen bilim - kurguya toplumsal açıdan yaklaşıyorum, yani bir yapı- 
tn sosyal - politik muhtevası nedir, onu araştırıyorum önce. Ama çok keskin 
bir takım toplumsal sorunları da, çok bireyssl birtakım sorunları da getirebilir 
herhangi bir bilim-kurgu yapıt, Asimov'un «Kâinat Fatihi> adlı kitabı sosyal 
muhteva bakımından son derece güçlü bir eser, örneğin. Yine Asimov'un The Man 
Who Upset The Universe adlı bir romanı var. O da öyle, içinde şiddetli top:um- 
sal motifler taşıyan bir roman. Asimov zaten bu yönü ihmal e. miyor. 
EÖ — Sizin beğeneceğiniz iki kitap var. Birisi Brave New World. 
ZB — Aldous Huxley'in değil mi? 
EÖ — Evet, bir klasiktir artık. Ve George Orwell'in «1984»ü. İkisi de çok müthiş 
kitaplar. i 
ZB — Onların ikisini de defalarca severek okumuşumdur ben. Ayrıca o kitaplar- 
dan yararlanarak incelemeler falan da hazırladım ve yayımlandı. Örneğin, Mayıs 
72 tarihli Varlık dergisinde «Toplumsal Tedirginlik ve Bilim - Kurgu» başlığı al- 
tında. 
EÖ — «Islandıı okudunuz mu? O da Huxley'in daha sonraki bir kitabı. 
ZB — Onu okumadım. Çevrildi mi bu Türkçe'ye? 
SE — Zannetmiyorum. 
ZB — Benim yabancı dilim pek yeterli değil. Ama çevrilmiş yapıt olursa muka- 
yese edip falan okuyorum. 1984'ü defalarca okudum, sonra «Animal Farm» var. 
Bildiğime göre George Orwell'in beş romanı var ve beşinde de toplumsal motif- 
ler ön planda. 
SE — Filim hakkında başka söz söylemek isteyen var m? 
AK — Epey değişik yönleri vardı bence. Esasında science - fic'ilon klasik akmn 
dışına çıkması bakımından enteresan. Orijinalite, değişiklik falan olması lâzım. 
Şu anda yeni yapılan science - fiction yapıtları arasında belki yok ema, kölü ro- 
manlar, kötü filimlerde aklımda kaldığı kadarı ile klasik şeyler var. Meselâ bir 
canavar çıkar ortaya diyelim. Ondan sonra işte, bütün dünya birleşir de o cana- 
varı yok ederler, mesele budur. Yani, dıştan gelen bir şeyin ilâ kötü olması ve 
temizlenmesi lâzım. Meselâ bu filimde sonunda bir anlaşma oldu, her şeye rağ- 
men. İnsanları ufak tefek zararları olan bir hayvan gibi görüyorlardı başta, te- 
melde bir karşıtlık yoktu ve neticede anlaşabildiler. Bu bakımdan bence güzel. 
ZB — Olumlu bir biçimde, bir «happy end»le bitti. Bilim - kurgunun çok büyük 
eleştirilerle karşılanmış olduğunu hatırlatayım; hâlâ tartışma konusudur bütün 
dünya edebiyatlarında. Sovyetler Birliğinde bilim - kurgu son derece gelişmiş ol- 
masına karşılık, orada da birtakım fanatikler, özellikle parti çevresine bağlı 
edebiyat ve sanat konusunda partinin ilkelerine bağlı bürokratlar tarafından — ki 
fanatik diyeceğim ben bunlara — büyük sert eleştirilerle karşılanıyor. Bunda bi- 
Hm - kurgunun hiç bir suçu yok. Burda yine iyi düşüncelerle, iyi amaçlarla ya- 
pumış bir aracın kötü bir suretle kullanılması olayı ile karşı karşıyayız. Çünkü 
bilim - kurgu çok istismar edilmiş. Bol para getirsin diye abar ılmış birtakım ca- 
navar tipleri yaratılmış, süper kahramanlar icadedilmiş, halkın kafasına sokulmuş; 
bunların filimleri, çizgi romanları, foto -romanları, hatta televizyon dizi filimleri 
(TRT'nin yansıttığı Uzay Yolu gibi) yapılmış ve para getiren meta haline gelmiş. 
Bir şey para getirince çoğalır; çoğalınca da basite ve ucuza indirgenir. Sonra 
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da aklı başında kimselerin bu basit ürünlere bakıp eleştirirlerken bütün bir bilim - 
kurguyu mahküm etmeye kalkıştıklarını görüyoruz. Oysa bilim - kurgu alanında 
çok ünlü, ciddi imzalar var. 
EÖ — Arada kayboluyor bunlar. 
ZB — Tabii. Meselâ Jack London, George Orwell, bugün modern bilim - kurguda 
büyük isimlerden Isaac Asimov, Arthur C. Clarke.. Ben edebiyatın ve sanatın 
başka dallarında faaliyet gösterip de bu arada bilim- kurguya ilgisiz kalmamış 
yazarların adlarını anmak istiyorum. Şimdi Jack London'ın benim tespit ettiğim 
üç eseri yar. Biri «Demir Ökçe», ondan sonra «Âdemden Önce», o da Türkçe'ye 
çevrildi ve Bilgi Yayınları tarafından yayınlandı. Yalnız Âdemden Önce'nin bir 
özelliği var: Geriye bilim-kurgu diyorlar ona. Ve bir de hikâyesi var Jack 
London'ın, adı aklımda değil. İngilizce «Outlines Of This World» adını taşıyan 
bir antolojide rastlamıştım. Elli sayfalık uzun bir hikâyesi. Kitabı kaybettim. Bi- 
lim - kurgu meraklısı bir arkadaşıma verdim; bir daha geri gelmedi. Şimdi bi- 
lim - kurguya çeşitli çevreler tarafından yöneltilen eleştiriler tamamen haksız de- 
gil Ama dikkat ediyorum da, eleştiriye konu olan ürünler hep, ticari amaç'arla 
yapılmış, sıradan piyasa ürünleri; Baytekin filimleri, işte bizim TRT televizyo- 
nunda gösterilen Uzay Yolu, bu tür şeyler. Temelinde düşünsel ağırlık taşıyan, 
yani bir tez getiren, hem muhteva ile hem biçim ile yenilik getiren ağır eserlere 
pek eleştiri yöneltilmiyor. Tam tersi onlardan yararlanılıyor; George Orwell'in 
198#'ünde de dediği gibi veya filanca yazarın filanca eserinde dediği gibi diye 
atıflar yapılıyor. Şimdi bu açıdan yaklaşılınca bugün birçoğumuza pek havadan 
sudan eserler gibi gelen Jules Verne'in eserlerinde de kehanete dayanan, yaşadı- 
gımız çağla ilgili bazı düşünsel motifler buluyoruz. Meselâ ben, 'Deniz Dibinde 
20.000 Fersah' üzerinde yeniden düşündüm; orada Kaptan Nemo çok enteresan 
bir karakter. Gadre uğramış bir adam, ailesini kaybetmiş, fakat kimler tarafın- 
dan yapılmş bu, pek belirtilmiyor. Yalnız şu kesin: Kaptan Nemo cesur biy 
bilim adamı aynı zamanda, zulme uğramış, öfkelenmiş, gemisi ile birlike bir 
tür intikam amacı ile dolaşıyor aslında; Dikkat edin romanda, rastladığı zaman 
büyük devletlerin savaş gemilerine saldırıyor özellikle, yolcu gemilerine değil. 
Sonra müstemlekeciler, sömürgeciler diye bir ifade geçer romanda, birkaç yerde. 
Jules Verne acaba kimleri kastediyordu, sömürgeciler, müstemlekeciler sözleri ile. 
Şimdi burada Kaptan Nemo aslında adaletin simgesi, doğruluğun simgesi bir 
yerde, böyle yorumlanabilir. Çünkü bütün bu ifadelerden o-çıkıyor. Meselenin bu 
gir de var. Bu açıdan da görmek lâzm. 

— Şimdi bir şeyden bahsettik: «Âdemden Önce», gerçekte bir bilim Min 
EE acaba 0? İ ! 
ZB — Bana göre tamamen bir bilim - kurgudur. Ben «Âdemden Önce» hakkında 
bir kitap tanıtma yazısı yazdım, Yeditepe dergisinde ve Yeni Ortam gazetesinde 
geçen yaz yayımlandı. Orada. bilim - kurgu yazarlarının hangi yöntemlerle 'galış- 
makta olduklarını anlatmıştım. Şimdi, örnek olarak, inceleme konusu olarâk 
da Âdemden Önce'yi aldım. Genellikle bilim - kurgu yazarları şunu yapıyorlar : 
Başlangıçta okuyucuların kabul etmesini diledikleri iki ya da üç ilke ileri sürü- 
yorlar. Tıpkı geometri teoremlerinde olduğu gibi bunların doğru birer aksiyon 
olarak &abulü isteniyor. Bir kere siz o iki ya da üç ilkenin doğruluğunu; geçeriili- 
giri kabul ettiniz mi, ondan sonra roman olsun, filim olsun, yapıt büyük bir tu- 
tarık içinde gelişiyor. Saçmalık falan yok. Saçmalık, asıl bu açıdan yaklaşa- 
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mayan kimselerdedir. Şimdi, Âdemden Önce'de ne var, bakın : Jack London bir 
kere bizden okur olarak, insanların, yani insan. soyunun, homo sapiens'in, ant- 
ropoidlerden, maymunlardan geldiği tezini (Dar;.in tezini) kabul etmemizi isti- 
yor ki, bu bilimsel bir şey. Çağımızda tartışılıyor ama, bir aksiyom olarak kabul, 
ediyoruz. Ondan sonra da birtakım bilgilerin, deneyler yoluyla edinilen bilgilerin, 
biyolojik tevarüs olarak zihinlere yerleşebileceğini, ve bunların kuşaktan kuşağa 
aktarılabileceğini ileri sürüyor. Üçüncü ilke ise roman kahramanı olan kimsenin 
böyle olağanüstü düşler görebileceği olasılığını kabul etmemizi istiyor. Adam ya- 
iyor uykuya, onbin yıl öncesini görüyor; bu olacak şey değil ama, aksiyom ola- 
rak kabul ediyoruz biz bunu. «Science -fiction» lığı nerde bunun diye bir soru 
yöneltilebilir. Konu bir kere bilimsel bir konu... 

5E — Ama teknolojik değil. 


ZB — Teknolojik değil, kabul ediyorum ama, her science -fiction'da teknolojiyi 
kesin bir ilke olarak mı kabul etmek durumundayız? Konu bilimsel, işin imge, 
yani kurgu yönü de var. Bilimsel ilkelerle oynuyor, Jack London. Konu, insan 
soyunun nerden geldiği, uygarlığın nereye gideceği, bu bakımdan bi'imsekiir 
diyorum ben. Bu açıdan yorumlanınca bence bütünü ile bilim - kurgusal bir yapıttır. 


(Yukarda bir bölümünü sunduğumuz söyleşi, Nisan 1974 tarihinde «Vahşi Geze- 
gen» filminin gösterildiği günlerde İstanbul Sinematek Derneği salonunda banda 
alınmış olup fonoteğimizde kayıtlıdır.) 


© -KLÜP -ODASI 


Ki iie yeni kitaplar : 

UZAY YOLU 6; UZAYDA KAYBOLANLAR; ÖLÜMSÜZLER ÜLKESİ ALTHAR; 
UZAYDA ILK OYUN; KUTSAL GEZEGEN; ANARŞİST. 

Fonoteğimizdeki yeni bantlar: 

1. No Pussy Footing (Eripp & Eno) / Alpha Centauri (Tangerine Dream). 

2. Hymn Of The Sevenih Galaxy (Return To Forever - Chich Corea) / Journey 


To The Centre Of The Farth (Rick Wakeman), 
3. 2001 :: A Space Odyssey / Barbarella. 


4. Zeit (Tangerine Dream) / Set The Controls For The Heart Of The Sun (Pink 
Floyd). i i i 

Yukarda adı. geçen dört bant da C-90 lık kasetler olup, kitaplarla birlikte, 2. sayı- 
mızda açıklanan koşullar çerçevesinde klüp adresinden istenebilir. 


Not : Yeni okuyucularımız Antares'in ilk üç sayısını 2).— TL. hk ücret karşılı- 
ğı temin edebilirler. Ücreti 10078115 Nolu posta çeki hesabına yatırmak 
yeterlidir. 


Şafak Matbaası 
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